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Stratégie pour apprendre à lire 

Replacer le terme de « méthode » à son juste (et humble) niveau 

Bernard COLLOT 
37 années d’enseignement de la lecture dans une classe unique (classe 

multiâge à 6 ou 7 niveaux)1 
 
Le texte suivant résulte de plus de 30 ans de pratiques en classe unique. Ce n’est pas à partir de la 
théorie que s’est instaurée une pratique, mais c’est à partir d’un tâtonnement continu et de l’efficience 
des pratiques que s’est bâtie une théorie. La théorie a donc été a posteriori de la pratique. 
 

1/ Les assises d’une stratégie : écrire-lire est un  langage avant d’être la 
connaissance d’une langue et de sa syntaxe 

L’apprentissage de la lecture fait couler beaucoup d’encre et de salive depuis que l’école existe. Ce d’autant que 
cela a été et cela reste une des raisons fondamentales qui justifie l’école.  
Au-delà de toute autre considération éducative et sociologique, si chaque enfant pouvait apprendre à lire ou à 
mathématiser2 dans sa famille,  comme il y apprend à parler et à marcher3, le concept même d’école et de 
système éducatif pourrait apparaître sous d’autres angles beaucoup plus révélateurs de son essence même. Rien 
ne dit d’ailleurs que la simple poursuite de la présence dans une famille où tous les membres liraient et 
mathématiseraient ne produirait pas l’apprentissage du langage écrit ou mathématique comme elle a produit 
l’apprentissage du langage oral, de la marche… encore faudrait-il que l’ensemble de la population utilise 
couramment ces langages et dans un usage aussi intensif qu’il est fait du langage oral. La première donnée 
incontournable est celle-là. Celle qui justifie (ou excuse) le fait qu’il semble que l’on ait besoin d’un espace et 
d’un temps particulier que l’on nomme « école ».  
 
Le second problème c’est que l’on s’obstine à considérer qu’il s’agit de la simple mémorisation d’un code et de 
son fonctionnement qui, une fois connu, n’aura plus qu’à être utilisé. D’ailleurs, quand on parle de « langage », 
le plus souvent on entend l’ensemble des signes et leur syntaxe qui constituent alors une langue orale ou écrite. 
Les polémiques récurrentes à propos des « méthodes » d’apprentissage de la lecture (de la langue écrite), et en 
particulier les dernières sur les méthodes globales ou syllabiques, démontrent que, sur le plan pédagogique, on en 
est toujours resté à ce stade superficiel. Le fait que depuis des décennies, bientôt des siècles, toutes les méthodes 
montrent justement leurs limites devrait indiquer que le problème n’est pas là où on le situe. D’ailleurs, très 
curieusement, alors que l’on utilise aujourd’hui couramment l’expression « langage mathématique », on ne parle 
jamais de « méthodes d’apprentissage des mathématiques ». Il est vrai aussi que, prudemment, on n’apprend pas 
du tout à mathématiser comme on apprend à lire et écrire : on se contente d’apprendre à numériser, calculer, 

                                                           
1 Lorsqu’un pur praticien à l’audace de théoriser sur ses pratiques, cela frise l’outrecuidance. Surtout s’il est resté obstinément 
praticien du bas des classes uniques. Cependant, même le chien de Pavlov théorisait au dire de Karl POPPER . L’avantage 
qu’il avait même sur Pavlov, c’est qu’il a abandonné sa théorie dès qu’il s’est aperçu qu’elle ne marchait plus ! Ce qui ne l’a pas 
empêché de développer de nouvelles stratégies pour continuer d’obtenir sa pitance du même Pavlov. Finalement le maître 
n’était pas forcément celui que l’on croyait. 
2 Nous emploierons le terme de « mathématiser » qui correspond à l’utilisation d’un autre langage que les langages oraux, 
écrits, corporels, musicaux, graphiques…  
3 Un petit Tahitien y apprendra aussi à nager ! mais le même petit parisien devra lui, par contre, se rendre dans un espace 
particulier appelé piscine si l’on considère que pouvoir évoluer dans un environnement aquatique est devenu une nécessité. La 
construction du langage corporel qui lui permettra d’évoluer dans ce nouvel environnement physique (après en avoir perçu les 
informations) ne sera pas tout à fait aussi évidente que celle de la marche bipédique parce que la plongée ( !) dans le milieu 
aquatique y sera plus épisodique et artificielle. Toutefois, comme le bébé voit constamment des gens évoluer en marchant 
autour de lui, à la piscine on y voit des gens évoluer en nageant, en s’amusant à nager.  
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proportionnaliser, géométrer, mesurer,… quitte ensuite à chacun d’essayer d’assembler les morceaux d’un 
puzzle.   
 
Comme nous l’avons déjà explicité dans deux ouvrages précédents4, c’est à partir de la notion même de langage 
que l’on peut revenir à la source de ce qu’il est souhaitable que chaque enfant développe (diable ! déjà nous ne 
parlons plus d’apprendre !). 
Pour nous les langages sont des outils neurocognitifs sans lesquels il est impossible d’appréhender et d’utiliser 
des informations. Nous distinguons donc le langage outil neurocognitif, de sa résultante (parler, lire, écrire, 
marcher, nager, mathématiser, musiquer…) et du code sociétal (ou technique) normalisé par lequel il s’exprime 
et est utilisé (langue orale, écrite, numération décimale, crawl, saut Salsbury…). 
Pour bien nous faire comprendre, la marche bipède est la résultante d’un langage physico-cérébral qui a permis 
d’appréhender des informations physiques (pesanteur, verticalité, équilibre…) ou sociétales (monde humain de 
la bipédie) pour les traduire peu à peu dans un schéma corporel qui permet de se déplacer, donc de vivre, dans un 
environnement particulier et bien sûr d’agir aussi sur cet environnement. La parole est la résultante d’un langage 
physico-cérébral qui a permis d’appréhender des informations physiques (bruits, mimiques provoquant des 
effets…) et sociétales (on me parle, les gens autour de moi se parlent, on réagit à mes bruits…) pour les traduire 
peu à peu dans un schéma comportemental qui permet d’évoluer dans un environnement particulier et d’agir sur 
cet environnement. L’écrire-lire5 est la résultante d’un langage physico-cérébral (il sollicite la vision) qui permet 
d’appréhender  et de produire des informations physiques déposées sur des supports, d’appréhender et de 
produire des  informations sociétales (ces informations ont des effets sur le monde qui m’entoure) pour décoder  
et agir sur un environnement conditionné par les codes produits collectivement.  
Victor l’enfant sauvage de l’Aveyron, pouvait comprendre et se faire comprendre des loups, bondir dans les bois, 
mais ne pouvait plus « apprendre » vraiment les langages humains, pas plus qu’il n’aurait pu par exemple 
apprendre à faire du vélo.  
Les outils neurocognitifs développés permettent d’interpréter, de se représenter et d’agir sur l’environnement 
dans lequel on peut les construire par interaction. Les codes qui ont été produits  peu à peu collectivement sont 
des éléments constitutifs de cet environnement (éléments culturels), la langue orale des humains comme les 
hurlements des loups. Ces codes sont extérieurs aux sujets. On peut considérer qu’ils doivent être intégrés peu à 
peu aux langages préexistants et n’en constituent que la dernière phase (au demeurant jamais terminée). 
Autrement dit, on ne peut parler, marcher, lire… que lorsque l’on a déjà construit l’essentiel des langages 
correspondants.  C’est bien cet « essentiel » qui pose problème. 
Nous considérons donc que la pratique du langage écrit et la connaissance du code de la langue qui en résulte, 
découle d’une construction identique à celle qui a permis la pratique du langage oral, la pratique de la marche 
bipède, la pratique de la nage etc. 
 
La fonction essentielle des langages  est donc la perception, la compréhension ou l’interprétation de 
l’environnement, l’être et l’agir dans et sur l’environnement. Dans la pratique, cela se traduit par l’extension 
constante de l’espace environnemental, aussi bien dans l’espace typologique que de l’espace temporel (dans le 
passé ou le futur) que dans l’espace virtuel (imaginaire). Au fur et à mesure de leur construction, l’enfant 
conquerra et pourra évoluer dans des cercles de plus en plus larges. Lorsque nous considérons le langage écrit, le 
cercle peut devenir planétaire et non défini. Encore faut-il qu’il ait la possibilité permanente de s’essayer dans 
l’exploration d’espaces inconnus… mais existant. Si l’on se réfère à l’apprentissage de la marche, cela semble 
évident. Curieusement cela l’est moins dans d’autres domaines langagiers. 
 
L’autre point important, c’est que les langages créent des représentation différentes du même monde.  L’enfant 
commence à entrer dans le monde créé par le langage oral lorsque derrière un bruit consciemment identifié, 
entendu ou produit (mama, baba, dada, maman…) il y a alors un objet, un personnage qui n’est pas là mais dont 
par exemple l’enfant réclame la présence. Le langage oral crée la distanciation : je peux faire exister ma maman 
alors qu’elle n’est pas là, que je ne la vois pas. Le passé, le futur sont des mondes6 qui n’existent que par la 

                                                           
4 Une école du 3ème type ou la pédagogie de la mouche, 2002, éditions L’Harmattan. Du taylorisme scolaire à un système 
éducatif vivant, 2005, éditions Odilon. 
5 Nous reprendrons constamment ce terme « écrire-lire » emprunté à Paul Le Bohec en lieu et place lecture. Il semble d’ailleurs 
ahurissant que constamment on dissocie ces deux parties d’un langage, comme si par exemple un enfant  pouvait apprendre à 
comprendre sa  langue orale sans jamais la parler ! ou, pire, s’il fallait qu’il ne parle ou s’essaye à parler que lorsqu’il comprend 
la langue qui est parlée autour de lui !  
6 Nous emploierons souvent le terme « monde ».  Il s’agit de l’ensemble des informations que perçoit un sujet et qui constitue 
son propre monde dans un environnement donné. Suivant le sujet, ces informations sont différentes donc, da ns le même 
environnement, les mondes perçus peuvent être différents. Par exemple le chat ne perçoit pas les mêmes informations que le 
chien (plus visuelles pour l’un, plus olfactives pour l’autre), ne les interprète pas de la même façon, ils sont donc dans deux 
mondes différents. Mais tout va dépendre également du langage avec lequel les informations sont décryptées, représentées, 
transmises… les mêmes informations donneront des mondes différents si elles sont interprétées mathématiquement, si elles 
sont couchées sur du papier, si elles sont racontées à la veillées, si on les retrouve dans un œuvre musicale… 
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magie des langages7. La plupart des animaux  ne peuvent vivre que dans l’instantanéité (ont-ils de la chance ?!) 
mais aussi leurs langages sont-ils peut-être plus adaptés que les nôtres pour construire leurs mondes de l’instant8.  
Les langages créent bien des mondes qui n’existent que par leur intermédiaire, qui ne sont que la résultante non 
pas d’une capacité mentale mais d’une construction mentale : Victor ne pouvait plus rentrer dans le monde des 
humains pas plus que nous ne pouvons rentrer dans le monde des loups bien qu’à l’origine Victor ait bien eu le 
même patrimoine cérébral que nous. 
  
Ecrire-lire consiste d’abord et avant tout à créer et à rentrer dans un monde qui n’est plus du tout dans 
l’instantanéité ni même dans la proximité, où il n’y a plus d’informations tangibles ne nécessitant pour être 
interprétées que des traductions réflexes et instinctives, où toutes les informations sont produites par soi-même 
ou par d’autres, où la nature de l’information dépend à la fois de celui qui la crée et de celui qui la perçoit. Si 
dans le monde créé par l’oral l’information d’origine peut se trouver dans le passé ou ailleurs, le monde créé par 
son expression est lui dans l’instantané et dans la volatilité. Il n’existe qu’à ce moment. Avec l’écrit, il faut 
plonger dans un monde complètement décalé, déporté, reporté, pouvant se répéter, se conserver, voire se 
rectifier, se modifier… L’entrée dans l’écrit, c’est bien autre chose que décoder et mémoriser des signes et 
assimiler  une syntaxe. 
 
Dès qu’un enfant dessine, il rentre dans le monde de l’écrit qui se caractérise par l’émission de traces signifiantes 
sur un support généralement amovible. Si l’on compare le monde de l’oral et le monde de l’écrit, on constate des 
similitudes dans leur construction par l’enfant : lorsque le bébé babille, on ne sait quel monde il créée mais il est 
certain qu’il découvre et joue avec un organe sur le quel il a du pouvoir. Et il ne vient à l’idée à personne que ce 
stade ne serait pas nécessaire à sa conquête du langage. C’est probablement  la même chose lorsque, un peu plus 
tard, il barbouille une feuille de papier : plaisir d’un nouveau pouvoir, d’une nouvelle puissance. Tous les 
apprentissages de langages passent par ce stade qui est celui de découvrir, de tester, de jouir gratuitement d’une 
nouvelle puissance, y compris des plus sophistiqués comme les langages mathématiques ou scientifiques. Mais 
dans les deux cas, assez rapidement un monde se met à exister derrière les sons ou les graphismes. Lorsque un 
enfant amène un dessin et dit que ce dessin est tel ou tel personnage ou qu’il raconte tel ou tel événement, telle 
ou telle histoire, alors peu importe si on ne peut deviner seul son message : l’enfant vient de projeter 
consciemment une information sur un support ; l’information a été préalable à sa projection (elle existe par 
ailleurs et ailleurs, y compris dans son imaginaire) mais sa projection l’a transformée ; elle y est fixée puisqu’il 
peut aller la faire voir à un autre (nouvelle distanciation dans l’espace et dans le temps) sans qu’elle ait perdu du 
sens initial qu’il y a mis. Si on n’a pas conscience de l’immense saut humain que cela représente, alors on n’a 
aucune chance de comprendre quelles peuvent être les difficultés de l’écrire-lire quand on en sera au stade de la 
normalisation du code que l’on voudra alors greffer sur un outil neurocognitif qui n’existe pas ou 
insuffisamment. Dire que l’on ne peut apprendre à lire que lorsque l’on sait déjà lire n’est pas aussi stupide 
qu’on veut bien le dire. 
 
Bien sûr peu à peu les dessins se codifieront sous de multiples influences et on pourra reconnaître un personnage 
au cercle de sa tête et aux segments de ses membres, le ventre prendra l’aspect d’un triangle s’il faut distinguer le 
sexe, etc. Nous rentrons alors dans le domaine des conventions socialisantes, mama deviendra maman… Les 
interactions avec les productions langagières des autres vont pouvoir jouer leur rôle. Mais cela ne sera possible 
que si l’enfant a pu d’abord produire des bruits, produire des gribouillis, produire des symboles. 
 
Jusqu’à preuve du contraire, tous les langages se construisent d’abord par leur production dans un 
environnement où les mondes différents qu’ils créent existent déjà : l’enfant ne se contente pas d’écouter, il 
invente des are-are et joue avec, invente parfois des dada ou tata qui signifient en réalité maman etc. L’enfant ne 
se contente pas de regarder marcher et d’attendre de savoir marcher pour se déplacer : il rampera, marchera à 4 
pattes, se relèvera, tombera, s’accrochera etc. 
 
Lorsque l’on parle d’interaction, d’une part il est impossible d’éliminer la création de sa propre information (voir 
ci-dessus), d’autre part cette interaction qui se traduit par le tâtonnement expérimental est constante. Si on devait 
compter le nombre d’essais, d’erreurs, de rectifications, de recommencements qui ont abouti en pratiquement 3 

                                                           
7 Il s’agit alors des langages dont l’expression est un peu plus cérébral, soit des langages encore « naturels » ainsi que les 
définissait POPPER comme la parole « qu’il est impossible de séparer du corps qui la porte » ou des langages artificiels 
« entièrement extériorisés,  isolés du corps vécu et par le fait même séparé de la source du sens », c’est le cas du langage 
écrit. 
8 Il faut remarquer que les espèces animales grégaires et sociales (dont fait partie l’espèce humaine) ont toutes comme 
particularité d’avoir adapté des niches environnementales stables de telles façons à ne pas avoir à s’adapter biologiquement 
elles-mêmes aux modifications de l’environnement (essentiellement climatiques). Les autres espèces, même grégaires, ont soit 
disparu, soit se sont biologiquement adaptées aux changements. Or ces espèces sociales semblent bien avoir elles aussi 
développé des langages artificiels soigneusement normalisés et peut-être aussi, voire plus complexes que les nôtres. 
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ou 4 années à l’élaboration du langage oral et du monde qu’il a créé et dans lequel il a permis d’évoluer, nous 
aurions probablement le plus grand nombre astronomique qu’il soit possible d’imaginer ! La complexité c’est 
aussi lorsque le nombre des interactions n’est plus mesurable ! Il est évident que pour permettre cette complexité 
il est nécessaire que l’environnement dans lequel se situe une conquête langagière soit constitué en bonne partie 
soit par ce qui est produit par ce langage, soit par ce qui nécessite l’utilisation de ce langage. On n’apprendra à 
parler que dans un environnement où l’on parle, à marcher sur ces deux pattes que dans environnement de 
bipèdes et fait par et pour des bipèdes, à nager que dans un environnement de toutes parts aquatique etc. 
 
Un dernier point, plus théorique : la caractéristique des systèmes vivants est de pouvoir se laisser perturber par 
des informations qui provoquent alors  une évolution du système si cela est nécessaire à sa survie et à son 
adaptation aux nouvelles conditions. L’être humain est bien un « système vivant ». Qui plus est, comme les 
insectes sociaux, il n’a de sens que s’il fait partie lui-même d’autres systèmes vivants dont il contribue à 
l’existence. Les langages sont bien les outils qui permettent évolution et adaptation, sinon, le bébé ne marcherait 
jamais (il ne pourrait être perturbé par la pesanteur), ne parlerait jamais etc. (préhension, interprétation, 
transformation, utilisation, transmission… des informations). Il n’y a pas de système vivant si l’information ne 
peut circuler et être transformée en son intérieur. Il n’est donc pas concevable de concevoir la construction des 
langages, en particulier des langages sociaux,  hors des systèmes vivants dont chacun a besoin pour exister9.  
Aucun langage n’a de sens isolé des systèmes dans lesquels ils doivent s’exercer. 
 
Résumons les éléments que l’on peut considérer comme nécessaires à la construction d’un langage : 

- Un langage est un outil neurocognitif qui se construit dans l’interaction avec son environnement et sans 
lequel il n’est pas possible que l’individu puisse traduire les informations physiques ou sociétales 
émises par cet environnement et les utiliser pour y évoluer ou le modifier. 

- Les langages sociaux sont les outils produits par et nécessaire aux systèmes vivants afin qu’existent ces 
systèmes et, par là, les individus qui les constituent. Un individu ne peut exister hors d’autres systèmes. 

- Les langages permettent l’agrandissement des cercles de compréhension et d’évolution de chaque 
individu ; ils permettent la conquête d’espaces nouveaux pour chacun, à condition  que ces espaces 
soient à portée et visibles. 

- Les langages produisent des représentations différentes du même monde : apprendre et mémoriser un 
code normalisé (langue orale et langue écrite) n’est possible qu’à partir de la capacité à se représenter 
les mondes qu’ils codifient étant entendu que c’est le sujet qui crée ces mondes et non le code utilisé. 

- Un langage permet toujours et simultanément  
o d’appréhender des informations et de se représenter  le monde et de se représenter dans le 

monde ainsi créé (lire), 
o de produire des informations et de participer ainsi à la création du monde représenté par ce 

langage (écrire). 
- La construction d’un langage commence toujours par la création individuelle et jouissive permettant la 

découverte de la puissance de l’outil que l’enfant est en train de se construire. 
 

2/ Les constituants de ce qui a été notre stratégie  

Nous avons les bases de ce que nous avons considéré comme une stratégie pouvant favoriser la construction de 
l’écrire-lire qui est avant tout un langage avant d’être le code et la syntaxe d’une langue. Parce que nous 
considérons qu’il est bien plus important de mettre en place ces conditions que de s’évertuer à trouver une 
méthode miracle par laquelle, tous puissants, nous aurions le pouvoir d’apprendre à lire ! Les enfants qui ont 
appris à lire sans nous nous le rappellent sans cesse ! 
 
1/ Constituer un environnement aussi favorable à la construction de l’écrire-lire que la 
famille l’est à la construction du langage oral ou corporel. 

Il s’agit que la classe et l’école constituent un lieu où d’autres enfants et adultes usent de l’écrit 
(production ou lecture) dans une infinité de situations comme on use du langage oral dans la famille.  
Cela semble élémentaire. Il ne viendrait à l’idée de personne de vouloir que des enfants puissent apprendre à 
nager sans leur permettre de vivre des moments au bord de l’eau, à la piscine… et de s’y tremper. Il ne viendrait 
à l’idée de personne qu’ils puisse apprendre dans une piscine où il n’y aurait pas possibilité d’aller là où l’on n’a 
plus pied et où il faut abandonner l’environnement de la pesanteur. Il ne viendrait l’idée à personne que l’on 
puisse être motivé pour apprendre à nager si l’on ne voit personne nager, prendre du plaisir à nager…  

                                                           
9 Si le principal système vivant auquel puisse participer un enfant ou un adolescent est la bande, il construira kles langages 
nécessaires à son existence dans la bande et nécessaires à la survie de la bande. 
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Si l’enfant naît dans un environnement où l’on ne parle jamais, il n’apprend pas à parler (produire et comprendre 
un code)10. Il n’y a pas besoin de sortir d’une haute école de pédagogie pour comprendre cela. Et pourtant, on 
continue de penser qu’il faut apprendre l’écrit comme autrefois la nage en faisant des gestes à plat ventre sur un 
tabouret. 
La vraie difficulté est donc que se constitue ce lieu où d’une part l’écrit soit utilisé de façon beaucoup plus 
intense qu’il ne l’est dans la famille, la rue… Utilisé dans les deux sens, celui de son utilisation dans sa 
perception (lire) et celui de sa production (écrire). D’autre part un lieu où cette utilisation de l’écrit relève de la 
même nécessité que l’utilisation de l’oral dans la famille quant à l’existence et la vie des individus et du groupe 
qu’ils constituent de façon rétroactive. L’école doit donc constituer un véritable système vivant dont l’écrit 
constitue un des moyens d’existence, d’évolution,  
  
D’où l’importance de la classe unique ou tout au moins d’espaces éducatifs multiâge (classe encore pour 
l’instant). En particulier quand dans ces classes l’écrit fait partie des outils naturellement utilisés dans une 
infinité de situations et non pas dans l’unique situation d’exercices qui les ferait alors ressembler à un alignement 
d’enfants à plat ventre sur des tabourets en train d’apprendre les mouvements de la brasse. Nous retrouvons bien 
sûr toutes les « techniques » mises en route par la pédagogie Freinet : texte libre, correspondance, journal, 
exposés, albums, messagerie… Encore faut-il que ce qui n’est à l’origine qu’une technique soit devenu un 
besoin, une envie, un plaisir… comme parler dans la famille. Encore faut-il que le « bruit » de Atlan11 puisse 
pénétrer dans le système classe, c’est à dire que la classe constitue un système ouvert étant entendu que la 
construction d’aucun langage ne peut se concevoir hors des systèmes vivants où il a une utilité. 
 
Lorsqu’un enfant ne sachant pas encore écrire-lire pénètre dans une classe unique, il pénètre donc dans un 
système vivant où l’écrit est utilisé par d’autres, où les espaces créés par ce langage existent, sont visibles, sont à 
portée pour leur conquête. Comme lorsqu’il arrive dans la famille existent déjà les espaces et les mondes permis 
et créés par le langage oral. Le succès incompréhensible des classes uniques quant à justement l’apprentissage de 
l’écrire-lire, tient essentiellement à cette situation qui peut être plus ou moins complexe mais qui, dans tous les 
cas, est plus favorable que celle d’une classe constituée d’un seul cours préparatoire. 
Reste bien sûr le problème de l’instauration de cette situation qui ne devrait exister qu’à la création même de la 
classe unique et non chaque année comme dans les classes mono-cours. Soit il suffit de maintenir une 
dynamique, soit il s’agit d’engager les processus par lesquels elle pourra se créer, soit il s’agira de la booster 
parfois artificiellement. Il y a bien un premier problème pédagogique important, mais il n’est pas du même ordre 
que ceux habituellement évoqués. 
 
2/ Privilégier toute production d’informations, donc de représentations, fixées sur un 
support.  

Les langages oraux (parole, chant, musique,…) ou corporels (mimes…) produisent des représentations lisibles 
dans l’instantané, même si la source de l’information peut se  situer ailleurs et dans le passé. La représentation 
des informations est volatile, même si elle peut laisser des traces dans les mémoires. 
Les langages de type « écrits », fixent une représentation de l’information sur un support. Il y a distanciation à la 
fois dans l’espace et dans le temps entre le moment de l’information, le moment de l’expression de sa 
représentation, le moment de sa communication enfin le moment de sa traduction. Dans ce sens on peut 
considérer que s’enregistrer au magnétophone est une activité du même ordre qu’écrire. Nous avons toujours 
surpris les visiteurs quand nous leur expliquions que l’atelier son (avec ses magnétophones, table de mixage, 
lecteurs de dvd…), comme l’atelier peinture, l’atelier vidéo, l’atelier marionnette… étaient primordiaux quant à 
l’apprentissage de l’écrire-lire. 
Il s’agit donc de  favoriser tout ce qui peut provoquer, engager les enfants à dessiner, enregistrer, jouer à écrire, 
communiquer aux autres ces expressions. Le dessin étant considéré comme l’entrée aussi bien dans le monde de 
l’écrit que dans le monde mathématique (première symbolisation, donc codage d’informations représentées 
différemment). 
Nous avons évoqué dans un autre ouvrage12 des exemples montrant l’étroite relation qu’il peut y avoir entre 
l’écriture et la lecture de sons ou d’images et l’écriture et la lecture de la langue écrite. La distanciation entre 
l’information et sa projection, entre le sujet et l’information produite par l’écrit, entre la production de 
l’information écrite et son interprétation (lecture) est très certainement la caractéristique la plus difficile du 
monde créé par l’écrit. Ce n’est que lorsque cette capacité de représentation commence à s’établir que le 
                                                           
10 Un pharaon, Psantic I et plus tard un empereur, Frédéric de Prusse, l’ont bien eu cette idée démente d’isoler des bébés avec 
interdiction de leur parler, pour voir quelle langue ils apprendraient naturellement. Tous les bébés ont évidemment dépéri. 
 
11 Ce que Atlan appelle « bruit » est constitué par toute information non prévue qui pénètre dans le système et peut provoquer 
réaction du système. 
12 Une école du 3ème type ou la pédagogie de la mouche », éditions L’Harmattan. 
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décodage des signes prend du sens et n’est plus alors qu’une affaire technique. Ceci, nous l’avons toujours  
systématiquement vérifié13.  
 
3/ Dans ce contexte, les enfants doivent pouvoir s’essayer à écrire, par jeu, par imitation, 
par besoin…, comme à la maison le bébé commence par s’essayer à gazouiller 

Le point de départ, pour ce qui nous concerne, a donc toujours été l’écrit (production) plus que la lecture 
(interprétation).   
Il ne s’agit pas de « faire » écrire des enfants qui ne savent pas écrire. Nous serions d’ailleurs dans une méthode 
qui n’aurait pas plus de sens que toutes les autres. Il s’agit que, dans un contexte où le langage écrit est l’outil 
utilisé naturellement pour la vie courante de la classe (comme l’oral est l’outil naturel de la famille), les enfants 
puissent, aient envie de jouer, de s’amuser, d’inventer, de s’essayer… à tout ce qui peut être considéré de près 
comme de loin à de l’écrit, c’est à dire des traces sur un papier. Il s’agit qu’ils puissent faire leurs « arre-arre » 
Nous avons déjà dit à quel point le dessin est bien une forme d’écrit. Mais nous avons toujours vu les enfants 
passer ensuite à vouloir « jouer » à écrire. Cela a pris multiples formes : les uns produisant des gribouillis et 
venant dire le sens que ces gribouillis avaient, d’autres demandant qu’on leur fasse le modèle de ce qu’ils 
voulaient écrire, d’autres piochant au hasard ou sélectivement dans des écrits existants… etc.  
Et comme la maman répète ce qu’elle croit avoir compris, fait répéter ce qu’elle a compris, nous agissions de 
même avec ces productions : nous les traduisions de façon compréhensible… pour ceux qui savaient lire et 
pourraient le lire, et l’enfant répétait l’écriture de ces signes comme il répète les sons.  Nous normalisions sa 
propre symbolisation. L’information qu’il avait ainsi produite pouvaient alors être perçue, un peu plus 
tard, par d’autres. Et provoquer des interactions par l’intermédiaire du langage oral, ou éventuellement d’autres 
langages (graphiques, mathématiques, scientifiques…). Ces enfants, même ne sachant pas encore lire, étaient 
rentrés alors dans le monde de l’écrit. Et ce faisant, ils contribuaient à leur tour à la vie du groupe auquel ils 
appartenaient. Le reste n’est plus alors qu’affaire de technique. Mais la technique de l’apprentissage et le 
temps consacré ne sont qu’une petite partie du bain de langage écrit dans lequel est plongé  constamment 
l’enfant d’une classe multiâge constituée ainsi en système vivant. Comme le temps consacré par la maman à 
aider l’enfant à prononcer ou à rectifier tel mot ou telle expression n’est qu’une infime partie du bain de langage 
oral dans lequel vit l’enfant. 
 
Alors venons-en à la technique ! 
 
4/ Et commence alors le travail d’apprentissage explicite. 

Une fois cette dynamique instaurée, la technique de l’apprentissage de l’écrire-lire constitue essentiellement dans 
la prise de repères. Or il y a autant de façon différente de prendre des repères qu’il y a d’individus. En 37 années 
d’enseignement14, nous n’avons jamais constaté deux enfants procédant de la même « méthode » 
d’apprentissage.  
 
Le fond d’apprentissage sur lequel allait être fait le travail explicite de prise des repères (dont éventuellement le 
Be A BA !) était constitué par les textes des enfants une fois traduits correctement. Si l’on considère sur quoi 
repose les méthodes vendues par les éditeurs ou certains ministres, il s’agit d’abord d’une série d’écrits et 
d’histoires avec des héros, souvent parfaitement irréels ou incongrus. Ils constituent par eux-mêmes un monde 
imaginaire qui est au moins celui de leur auteur mais pas forcément accessibles à d’autres. C’est d’ailleurs, me 
semble-t-il, le propre des mondes… littéraires. J’avoue avoir quelque mal à rentrer ainsi dans certaines histoires 
pour le moins… rebutantes, voire stupides ! Or nous avons maintes fois constaté que tous les enfants ne peuvent 
pas rentrer dans n’importe quel imaginaire. Certains ont besoin que l’information portée par l’écrit se rattache à 
du concret, du tangible. Olivier préférait feuilleter des encyclopédies, écrire des pancartes, mettre des étiquettes 
sous des images de dinosaures mais délaissait tout ce qui était histoires, contes. Maryse barbotait avec délice 
dans toutes les histoires de sorcières ou de châteaux  ! Dans les batailles de méthodes contre méthodes et de leur 
réussites ou de leurs échecs, on oublie tout simplement en quoi consiste lire et écrire ! 
Le travail analytique était donc fait sur ce qui était produit par les enfants et mis aux normes langagières par le 
maître. Il n’est pas certain que lorsque un enfant projette des informations sur un support (dessin, écrit, son, 

                                                           
13 Id° 
14 En classe unique, l’enseignant assume absolument et totalement la réussite ou la non réussite des apprentissages. Il ne peut 
se défausser sur personne d’autres de ses échecs. Et si les enfants ne savent pas lire au collège, la sanction est immédiate : 
les parents emmènent leurs enfants à l’école du chef-lieu. C’est un cas unique de réelle responsabilité dans l’enseignement 
public ! Pour ce qui nous concerne, le suivi des enfants au collège, puis dans la suite de la scolarité ou de la vie active, a 
constamment démontré l’efficience des stratégies mises en route. Ce constat a été identique dans toutes les classes uniques 
mettant en place de véritables stratégies, et, en étendant l’évaluation à toutes les classes uniques, ce résultat concernant 
l’apprentissage de l’écrit a été confirmé par la DEP du ministère et l’est encore par l’observatoire de l’école rurale. 
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images…) ce soit dans l’intention de les communiquer. Notre expérience tendrait plutôt à penser que ce n’est pas 
sa première intention, tout au moins dans l’instant de l’écriture. Il s’agit d’une alchimie étrange dont  la 
découverte de l’intentionnalité relève plutôt de la psychanalyse (auto-reconnaissance ? moyen d’évacuation ? de 
consolidation identitaire ? conscientisation de la pensée ?…). Quoi qu’il en soit, la découverte que ce que 
l’enfant produit peut être interprété, compris, traduit par d’autres, en un mot communiqué, est un passage 
important qui est induit par la dynamique de la classe (par la vie du groupe) et favorisé par l’enseignant. Ce n’est 
qu’à partir de cet instant que l’on pourra alors utiliser ces productions pour la prise de repères, c’est à dire pour 
le travail analytique classique. L’objectif de ce travail (sens, motivation) ne pose alors pas de problème : pouvoir 
utiliser, dans la vie de la classe et de façon autonome, un langage que le groupe utilise pour sa propre vie. 
Est-il sûr que n’importe quel texte pourrait aussi bien faire l’affaire ? et bien essayez d’apprendre à lire à un 
adulte qui a le sport en horreur en vous servant du journal de l’Equipe, ou à un autre qui ne comprend rien à la 
musique contemporaine en vous servant des Inrockuptibles ! 
 
A partir de là, nous nous trouvions dans une situation un peu semblable à celle décrite par Danielle De Keiser 
dans sa « méthode naturelle » : constitution d’un stock de textes références, travail de compréhension quotidien 
sur un texte, recherche des similitudes, repérages, etc. 
Le travail analytique correspond à la prise de repères. Ce que les spécialistes appellent décodage n’est qu’une 
prise de repères entre autres, en tout cas la plus simple… pour nous adultes ! ce qui peut aussi vouloir dire la plus 
sommaire ! Découvrir le Be A BA est une possibilité… entre autres.  
 
La différence de ce que nous faisions par rapport aux « méthodes », c’est que dans une classe unique le nombre 
d’enfants en situation de dépendance par rapport à l’écrit est réduit (4 ou 5 chaque début d’année) et se réduit au 
fur et à mesure que les uns et les autres s’envolent seuls. Ce qui fait que nous pouvions nous adapter aux 
méthodes de prise de repères de chaque enfant. Ce qui n’est évidemment pas possible dans les classes où l’on 
regroupe un ensemble d’enfants tous non scripteurs-lecteurs, qui, en plus, ne voient pas utiliser normalement le 
langage qu’ils sont sensés construire. 
Dans le travail analytique fait sur les textes produits, on se penchait sur tout ce qui pouvait servir de repères, y 
compris l’association de lettres et l’éventuel rapport de cette association avec l’oralité, leur répétition, etc.. C’est 
dans la production constante de l’écrit, des essais de compréhension que cette production entraînait 
nécessairement, que s’effectuait la mémorisation, donc l’apprentissage de la lecture. Mais dire que cette 
mémorisation concernait plus l’association syllabique, l’équivalence avec les sons, les mots ou les empans… 
bien malin aurait été celui qui aurait pu le dire !  
Après près de quatre dizaines d’années d’observation, aucun enfant n’a été repéré comme en difficulté de lecture 
en 6ème (vérification faite chaque année en relation avec le collège). Deux seulement ont franchement abordé 
l’apprentissage par le décodage syllabique (mais pas forcément dans l’ordre alphabétique systématique) et ont 
par contre nécessité un travail spécifique par la suite pour acquérir une lecture plus rapide et moins linéaire (quoi 
que l’on dise, l’écrit moderne s’éloigne de plus en plus de l’écrit Gutenberrien, sa lecture n’est plus tout à fait la 
même). Deux autres ont appris uniquement en inventant leur écriture jusqu’à ce qu’elle se normalise… 
naturellement. Entre ces deux extrêmes, tous les cas, toutes les méthodes imaginables ! Et encore, si l’on peut 
arriver à déterminer ce que les uns et les autres ont privilégié dans la prise de repères explicite qui leur était 
proposée, il est impossible de savoir ce qu’ils ont implicitement utilisé dans tout ce qui se passait autour d’eux. 
Comme il s’est avéré,  jusqu’à aujourd’hui,  impossible de savoir par quelle méthode personnelle de prises de 
repères ont appris à lire tous ceux qui savaient lire avant que quelqu’un le leur apprenne ou qui ne se souviennent 
plus… quand et comment ils ont appris à lire. Mais tous, sans aucune exception, ont tous commencé à écrire, 
sans savoir écrire, avant d'avoir entamé les processus d'apprentissages proprement dit de la lecture. Ce au cours 
de près de 40 années de pratiques et d'observations. 
 
Ce n’est pas la méthode choisie pour la prise de repères qui a pu faire de ces enfants de bons scripteurs 
lecteurs, c’est l’utilisation immédiatement constante de l’écrit dans la vie de la classe. Quand des ministres 
veulent comptabiliser le temps à consacrer à la lecture, c’est à croire qu’ils ont comptabilisé eux-mêmes le temps 
que leurs propres enfants devaient consacrer à parler !. 
 
Les problèmes de méthodes qui défraie actuellement médias, enseignants en échec, et complaisamment 
entretenus par un certain monde politique, ne se sont donc jamais posés à nous. Si cela avait été par le « be a ba »  
que tous les enfants avaient le plus facilement pris des repères, non seulement ils l’auraient fait mais cela aurait 
aussi été bien plus facile pour nous ! Se focaliser comme on le fait depuis des décennies sur un problème sans le 
faire avancer d’un poil devrait rendre au moins perplexe aussi bien le monde des enseignants que celui des 
chercheurs, que celui des promulgueurs de circulaires. 
Mais on ne peut pas traiter de façon isolée le problème de la construction de l’écrire-lire. Personne ne s’est 
encore étonné que les travaux de nos savants chercheurs, dont chacun essaie ensuite à se prévaloir pour défendre 
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ses croyances, ont tous été faits dans le cadre d’un système éducatif qui a été instauré pour que l’on puisse 
déverser des savoirs (be a ba n’est qu’un savoir) dans des ensembles d’enfants du même âge, selon un découpage 
industriel des dits savoirs. Ils ne remettent jamais en cause l’appareil éducatif lui-même, sa conception, sa 
nécessité, ses objectifs, comme si c’était une donnée naturelle et non une édification. C’est un peu comme si ces 
chercheurs nous disaient, après moult travaux, que mettre de l’essence dans une machine à vapeur ne la fait pas 
avancer et peut même la faire exploser. La fameuse étude américaine concernant la comparaison de pédagogies 
et se disant scientifique relève de cette absurdité. Ou les sciences de l’homme sont vraiment des sciences molles 
et sans aucun fondement comme le disent leurs détracteurs des sciences dures, ou il y a des escroqueries 
intellectuelles soigneusement entretenues parce qu’utiles au maintien d’état de fait.  
 
Il n’est pas étonnant que ce que nous décrivons à propos de la lecture ait été surtout constaté et pratiqué dans des 
classes uniques : se sont en effet les seules structures du système éducatif qui, de par leur nature, échappent 
quelque peu au taylorisme scolaire15. Les conditions y sont donc plus favorables parce que moins conformes à la 
norme qui continue à être recherchée16. Est-ce d’ailleurs pour cela que l’État poursuit leur éradication 
systématique au lieu de se pencher sur le phénomène qu’elles constituent ? 
 
Pour notre part, cette stratégie de l’écrire-lire est incluse dans une stratégie beaucoup plus générale. La 
construction des autres langages, et en particulier du langage mathématique, relève des mêmes fondements17.  
Nous sommes dans une approche complètement différente et de l’acte éducatif, et de l’école. 
 

Bué, décembre 2005 

                                                           
15 Voir « Une école du 3ème type ou la pédagogie de la mouche » déjà cité ou de nombreux articles sur le site : 
http://perso.wanadoo.fr/b.collot/b.collot/  
16 Il est tout aussi étonnant que ne soient jamais cités les travaux qui démontrent, d’une façon obstinément constante, que plus 
il y a de niveaux, meilleurs sont les résultats ! 
17 La construction du langage mathématique est un tout petit peu plus complexe parce que ne se rattachant pas ou peu au 
premier monde construit, celui du langage oral. Nous y reviendrons dans un autre texte. 


