AVANT-PROPOS

Waden Two parut aux Etats-Unis en 1948. Sans jamais devenir un « best-seller », il se vendit
plus gu’honorablement, comme en témoignent les rééditions successives et son inclusion dans le
catalogue des livres de poche. 1l fut traduit en plusieurs langues, dans lesquelles il est également
toujours disponible. Cependant, le lecteur francophone en a été, jusqu’a présent, privé. J'aimerais me
pencher un court instant sur I'histoire et les raisons de cette anomalie.

Skinner, sur la base de quelques citations hors contexte tirées du plus polémique de ses
livres' (philosophique et non pas scientifique), difficilement compréhensible par quelqu’un qui ne
connait ses travaux scientifiques qua travers la caricature classique de « la carotte et le baton® », a
été décrété persona non grata dans |'Hexagone par une intelligentsia, soi-disant de gauche
(d'Holbach, réveille-toi : ils sont devenus fous !) complétement inféodée a une psychanalyse qui a
pénétré tous les aspects de la culture francaise et qui régne sans partage non seulement sur le strict
domaine « psy », mais aussi et surtout sur le monde des idées®, depuis les élites jusqu’a I’'homme et la
femme de la rue (Castel, 1973). Cette position dominante de la psychanalyse dans la société francaise
constitue une exception (encore une exception francaise !) mais qui ne permet pas, contrairement a
d’autres, d’en tirer de la fierté, tout au contraire ! Il s'agit, dans ce cas, d'une exception au sens
littéral du terme, c'est-a-dire, confirmant la régle. Car il n'y a plus dans le monde que la France et
I’Argentine dans cette déplorable situation (la France et I'’Argentine seraient-elles a la psychanalyse ce
que la Corée du Nord et Cuba sont au communisme ?)

Concrétement, a la date a laquelle j'écris, seuls deux ouvrages de celui qui a été considéré par
ses pairs’ comme le psychologue le plus important du XXéme siécle ont été publiés en France. Un
certain nombre de ses autres livres sont parus en Belgique, grace a l'opinidtreté d’'un Marc Richelle et
au courage de son éditeur (Mardaga) et un autre a vu le jour en Confédération Helvétique. Mais au
moins six de ses ouvrages majeurs ( 7he Behavior of organisms,1938; Walden Two,1948 ; Science and
Human Behavior, 1953, Verbal Behavior, 1957, Schedules of reinforcement, 1957 et Cumulative
Record, 1959, sans compter les trois volumes de son autobiographie, parus entre 1976 et 1983)
manquent a l'appel alors que le lecteur hispanophone, par exemple, dispose de la traduction de
I'ensemble de son ceuvre.

A la fin des années 70 déja, j'avais tenté, avec mon vieux complice Guy Ciancia, éternel
défenseur des causes perdues, de pallier cette situation insolite et nous avions constitué un solide
dossier (qui traine encore dans mes archives) dans lequel nous argumentions, chiffres de vente dans
les différents pays a I'appui (il faut savoir aussi parler le jargon des éditeurs) I'opportunité de faire
paraitre Walden 2 en France. Nous aurions fourni une traduction gratuite « clés en main » et nous
avions regu l'assurance de l'auteur lui-méme, trés décu que son roman ne soit pas accessible aux
francophones (Skinner était trés francophile, ayant eu dans sa jeunesse une période bohéme -du coté
de St. Germain, comme il se doit- ou il envisageait de devenir musicien ou romancier, et il lisait
couramment notre langue) de ne pas faire de la question des droits d’auteur un obstacle.

Malgré tous ces atouts, le projet ne regut qu’un silence (impoli) en guise de réponse de la
plupart des éditeurs contactés (un nombre assez considérable, pourtant) ; et parmi les rares réponses
(polies) qui nous furent adressées, certaines valaient leur pesant d'or et, par pure charité chrétienne,
nous leur laisserons continuer a prendre de la poussiére dans les archives ci-avant mentionnées.

Sans doute, la mauvaise réputation de son auteur n‘est pas la seule (bien que, a mon avis, la
principale) raison de cette situation. Il se trouve que Walden 2, de par son caractére futuriste,
décrivant un modeéle de société et d'organisation sociale basés sur une conception scientifique du

' Par dela la liberté et la dignité, Laffont, Paris 1972.

% Titre d’un numéro monographique de la revue Autrement paru en 1980 et qui constituait une suite
(dans les idées) au numéro paru en 1975/76 intitulé : « Guérir pour normaliser », véritable manifeste
anti-skinnérien.

%Y compris dans les secteurs scientifiques et des sciences dites humaines, comme, par exemple,
sous la plume de Serge Moscovici, et dans un article au titre éloquent : « Sommes-nous des rats ?»
ou l'on peut lire : « En France, je veux dire dans les milieux qui parlent de culture, la psychanalyse et
le marxisme regnent avec une autorité qui n'a pas d’équivalence ailleurs et la pensée de Skinner leur
est non seulement étrangere mais opposée ». et, plus loin : « Formulée au moment ou les jeunes
abandonnaient I'extrémisme (...) cette pensée invite a consolider I'ordre. » (Moscovici, 1973).

“en 1990, I'Association américaine de Psychologie Iui décerna le titre de "the most prominent
psychologist of the century".



comportement, conception issue essentiellement du laboratoire animal, fut considéré d'emblée, par
des intellectuels qui ne l'avaient pour la plupart pas Iu (pas plus que les travaux de laboratoire en
question, bien entendu!) non pas comme appartenant a la vieille tradition des utopies (La
Républigue de Platon, /Utopie de Thomas More, La Nouvelle Atlantide de Francis Bacon ou le Walden
de Thoreau) mais des dystopies, dont les plus connues restent Le meilleur des mondes, d'Aldous
Huxley et 1984 de Georges Orwell°. A ce titre, Walden 2 était moralement condamnable et il était de
bon ton, politiquement correct, de le diaboliser. Ne pas le publier étant, bien entendu, le premier acte
de résistance. Et le mot ne me parait pas exagéré. Que le lecteur en juge a travers ces quelques
citations textuelles (la charité chrétienne a des limites aprés tout... ! Surtout que, comme vous pourrez
le constater, ceux d’en face ne font pas dans la dentelle...) :

« A labri de nos hautes et rigoureuses murailles conceptuelles, nous autres Frangais avons
souvent deviné trop tard ce qui se tramait dehors. La psychanalyse-reine nous protége, croyons nous,
de la noire bétise behavioriste . c'est bien de ces universitaires texans de confondre les poétes et les
pigeons... » (Querzola, 1975/76,). Cela ressemble beaucoup a un « no pasaran » ... au nom d’un
humanisme dont la France serait le dernier bastion, humanisme que je suis le premier a défendre
dans un autre contexte; mais je crains que ceux qui s'acharnent sur Skinner ne confondent
« déshumaniser » et « déshomunculiser »!

Ou encore, en commentant la derniére phrase de Skinner (1971) dans Par dela la liberté et la
dignité®, Parot-Locatelli (1978), écrit’ : « La classe dominante a maintenant besoin, pour durer, de
gouverner scientifiguement (...) Le succes de la thérapie comportementale nest ni un hasard ni un
épiphénomeéne ; il participe directement de I'effort de la classe dominante pour instaurer ce libéralisme
de facade, le seul susceptible de retarder lirruption de I'histoire. De la méme facon que la lobotomie
était, en psychiatrie, larme de la droite fasciste (la paternité de cette pratique retombe principalement
sur A.E.Moniz et A.Lima, médecins portugais sous la dictature de Salazar dans les années 30-40
hasard ?) ne pourrait-on affirmer que la thérapie comportementale est cette lobotomie douce, la seule
capable de ne pas assombrir la précieuse facade ? La bourgeoisie compte pour cela avec de solides
alliés, des conseillers qualifiés. La derniére phrase de Par dela la liberté et la dignité nous met en
garde : "Nous navons pas encore vu ce gue I'homme peut faire de 'homme.” Cela sonne comme une
menace. I/ faut la prendre au sérieux. »

Face a des « arguments » de ce type, je ne peux m’empécher de rapporter le jugement, que
j'estime sans appel, de Ribes Ifesta (1982) : «Commentaire a part méritent ces « lyssenkiens » de la
psychologie et de la sociologie qui confondent la détermination et I'existence matérielle de lidéologie
avec les formulations économicistes, historicistes et méme géographiques (!) du probléme de la
détermination de la « subjectivité » de |étre humain. Pour ces prophéetes du nouveau dogme, le
béhaviorisme ne fournit dautre horizon conceptuel que de constituer un produit idéologigue du
pragmatisme philosophique de limpérialisme nord-américain. Marx ait pitié de leur dme ! »

C'est dans ce climat de guerre idéologique qu'il faut chercher les raisons des résistances a la
traduction de I'ceuvre de Skinner. Et, bien entendu, lorsque I'on a choisi son camp, tout est jugé en
fonction de ses préjugés, tout est jaugé a l'aune de ses convictions idéologiques, rendant impossible
une lecture sinon objective, tout au moins non partisane. Pour preuve, ces commentaires parus dans

® Ouvrages qui ont connu un franc succés de librairie, ce qui conforte mon idée que ce n'est pas le
caractére de dystopie qui constitue l'obstacle principal a la publication de Walden 2, mais la
diabolisation du béhaviorisme skinnérien.

® Que voici in extenso, pour mieux la situer dans son contexte : « On accuse souvent une conception
scientifique de 'homme de conduire a des blessures de vanité, au désespoir et a la nostalgie. Mais
aucune théorie ne change l'objet sur lequel elle porte ; 'homme reste ce qu'il a toujours été. Mais une
nouvelle théorie peut changer les possibilités daction sur son objet d’étude. Une conception
scientifique de 'homme offre des possibilités exaltantes. Nous n'avons pas encore vu ce que 'homme
geut faire de 'homme. »

Je re-traduis en francgais cette citation que j'avais utilisée il y a quelques années (Freixa i Baqué,
1985) dans un article paru au Mexique en castillan (ce que les frangais appellent, a tort, espagnol) car
je n’‘arrive pas a retrouver dans les archives en question l'original (nul n’est parfait...). L'auteur voudra
étre bienveillante si je commets de petites inexactitudes qui ne devraient rien changer a I'essentiel. Je
crois pouvoir échapper aux piéges de la re-traduction illustrés par la célébre phrase : « 'esprit est
prompt mais la chair est faible » qui, une fois traduite en anglais, puis, a nouveau en frangais,
donnait : « I'alcool est bon mais la viande laisse a désirer »...



Le Nouvel Observateur en 1979 sous la plume de Gérard Bonnot® : « Burrus Frederic Skinner est un
homme d'ordre. 1l déteste la délinguance, la drogue, 'anarchie qui sévit dans les campus et dans les
grandes villes américaines. (...) Il y a toujours quelgue chose dinquiétant chez un homme aussi
profondément imbu de ses idées. Skinner est persuadé détre un génie, convaincu que son ceuvre
marque un tournant dans ['histoire de I'humanité. 1/ est pourtant impossible d'écarter cette ceuvre d'un
haussement dépaules, comme on a trop tendance a le faire en France. Car elle ne fait que pousser
Jusqua labsurde, jusqua l'utopie, une certaine logique de la civilisation industrielle occidentale.(...)
Sans doute ne faut-il pas compter sur Skinner pour rendre les hommes vertueux. Mais il y a tout ce
qu’l faut dans son ceuvre, pour leur faire aimer le monde quon leur impose. Et cest pourquoil /a
question quil pose est grave. Il n‘est peut-étre pas possible de bétir le monde parfait dont il réve.
Mais, avec un peu dimagination et de bonne volonté, on peut effectivement construire un univers
ouaté, climatisé, ou rien ne heurte ni ne chogue, ou les portes s’ouvrent delles-mémes guand on les
approche, ou la manne tombe du ciel au moment ou l'on commence a avoir faim. Dune certaine
facon, on a déja commence. Seulement, les hommes qui habiteront cet univers seront-ils encore des
hommes ? »

Et, comme repris en écho, en leitmotiv mille fois entendu, Parot® (1992), dans un, par ailleurs,
excellent manuel d'introduction que je fais lire malgré tout a mes étudiants de premiere année,
enfonce le clou (et je peux témoigner que I'argument porte auprés des débutants) : « Comme /écrira
Skinner avec la plus grande lucidité, le monde est comme un immense laboratoire dans lequel toute
expérience de psychologie est possible et finalement permise. Lutopie dans laquelle s'expriment si
souvent des projets de contréle d'une société peut devenir réalité dés lors quelle est fondée sur une
approche scientifique ; approche défendue, illustrée, poursuivie a I'Ouest comme a I’Est. Lutopie est
un genre littéraire pour ambitions de pouvoir, et le pouvoir, a I’Est comme a I'Ouest, est installé
toujours sur la méme conception de lindividu, que la psychologie behavioriste et la réflexologie ont
exprimée.

Ce qui est absent de ces scénes politiques, cest ce que les Lumieres avaient appelé a
gouverner, ce quelles avaient universalise, ce que la psychologie, tard encore dans le XIX® siécle,
avait pris pour objet avec I'espoir de le maitriser : la conscience. Dans /la réflexologie comme dans le
behaviorisme, la conscience est superflue, c'est un accessoire, le plus souvent embarrassant. L’homme
de ces psychologies-la peut bien étre conscient cest sans intérét,; cet homme-la n'est plus un
citoyen. »

Et dans lentrée «thérapies comportementales» de la prestigieuse Encyclopaedia
Universalis'®, Parot-Locatelli (1979) défendait déja ce point de vue : « Le souci de redressement,
cest-a-dire de maintien de la norme, ou, en dautres termes, de [ordre, est bel et bien la motivation
essentielle de ces "thérapeutes efficaces” que sont les behavioristes, Le contrdle et la maitrise
trouvent en eux des agents discrets, des praticiens dont la neutralité 'a coloration scientifigue” ne
risque pas de ternir la précieuse facade au libéralisme ambiant. Ainsi, Skinner, prone, en matiére de
contréle, la méthode qui se trouve étre a la fois la plus puissante et la moins compromettante :
l'autocontréle. Lindividu, ne pouvant alors identifier la source du contréle, ne se révoltera pas contre
lautorité. Le projet qui consiste @ manipuler lindividu pour lamener a se manipuler lui-méme ne date
pas dhier. Mais on dispose aujourd’hui pour cela de techniques 'scientifigues” (et de moyens
politiques).» 1

® Qui signe sa totale méconnaissance de ce dont il parle en désignant par « conditionnement
opératoire » (expression apparemment inventée par ses propres soins qui ne veut rien dire et n'a
aucun sens) ce que tout étudiant de psychologie sait s’appeler « conditionnement opérant », qui a une
signification trés précise. Un peu comme si, en parlant de Freud, j'utilisais, pour parler du « transfert »,
le terme « transport »...

ol s’agit du méme auteur qui signait Parot-Locatelli quelques années auparavant.

1% Je nai jamais compris pourquoi une aussi prestigieuse institution, qui a vocation de référence, avait
confié larticle sur les thérapies comportementales a quelqu'un qui y est manifestement hostile. Un
peu comme si 'on me demandait, a moi, d’écrire l'article sur la psychanalyse. C’est sir que je
commencerais ma définition par « Proto-psychologie pas encore complétement tombée en désuétude,
sPéciaIement en France... »

" Jai toujours été surpris par le fait que les tenants d'un tel discours ne se rendent pas compte que
leur argumentation est « auto-destructive ». En effet, soit la démarche scientifique ne peut s’appliquer
a I'humain parce qu'il est un objet d’étude trop complexe, aux caractéristiques impossibles a
opérationnaliser, (nous ne sommes pas des rats, il ne faut pas confondre les poétes et les pigeons,



Voila. L'incompréhension, le malentendu (version « soft »), la mauvaise foi évidente (version
« hard ») sont on ne peut plus clairs. Je défie quiconque lirait Walden 2 d'y trouver des arguments en
faveur de l'idée que Skinner est un homme d’ordre qui déteste I'anarchie’?. Richelle (1977) défend le
point de vue strictement opposé, a savoir que le modéle décrit dans Walden 2 est plutdt proche de
I'idéal libertaire®. I faut reconnaitre que, lorsque face & un méme écrit, deux auteurs arrivent a des
conclusions aussi diamétralement opposées, il y a tout de méme un sérieux probléme...

C'est pourquoi il était indispensable que le lecteur puisse se faire sa propre opinion en se
rapportant au texte lui-méme sans passer par des intermédiaires. Mais encore fallait-il que le livre
existat en francgais ! Tres efficacement aidé par mon colleégue Alejandro Dorna (qui a des entrées dans
le monde parisien de I'édition que moi, pauvre provincial, ne possédais pas lors de la premiéere
tentative, lorsque j'étais déja lillustre inconnu que je suis devenu depuis), nous sommes parvenus,
apres de multiples péripéties dont je ne vais pas assommer le lecteur, et grace aussi a l'intervention
de Julie Vargas, qui dirige la Fondation B. F.Skinner et qui n'est autre que sa fille, a intéresser au
projet un jeune (et 6 combien courageux !) éditeur, Serge Perrot, des éditions 7n Press qui, non
content de publier le livre que vous avez entre les mains, a accepté également de faire paraitre dans
les mois qui suivent I'un des autres manquants : Science et Comportement Humain.

Serait-ce le début de la fin d'une anomalie ? Les « hautes murailles conceptuelles de la
psychanalyse » commenceraient-elles a se fissurer pour de bon ? Les trompettes de Jéricho auraient-
elles enfin sonné ? J'ai des doutes. Lorsque je constate le « silence-radio » total qui a suivi la récente
parution d'un livre (aprés d'autres tout aussi excellents dont on n'a presque pas entendu parler,
comme, par exemple, Van Rillaer, 1980 ou Stern, 1999) livre qui est pourtant une vraie « bombe »
pour Freud et la psychanalyse (Bénesteau, 2002), lorsque je lis, urbi et orbi, les réactions ulcérées
des psychanalystes face au récent rapport de 'INSERM (2004) sur l'efficacité comparée des thérapies
cognitivo-comportementales, familiales et psychanalytiques, montrant la nette supériorité des
premiéres sur les derniéres, je me dis que, dans ce domaine, I'exception frangaise risque encore de
durer longtemps. Tout ce que j'ose espérer, c'est qu’un jour on puisse appliquer, au domaine qui nous
occupe, cette citation dont j'ai oublié I'auteur (Kettering, peut-étre?) : « Au début, «ils » vous disent
que vous avez tort et qu'ils peuvent le prouver. Ensuite, « ils » vous accordent que vous avez raison,
mais qu'il ne s'agit que d’'un point mineur, sans importance. Enfin, « ils » reconnaissent que c'est trés
important, mais « ils » l'ont toujours su. »

Nous n’en sommes, hélas, qu’a la premiére phase, comme le démontreront les commentaires
incendiaires qu'« ils » feront a propos de cette publication (et peut-étre, méme, de cet avant-propos.)
A moins gu’« ils » ne les traitent également par un silence dédaigneux. « Ils » montreraient alors que,
quoi qu’ « ils » en disent, « ils » sont au moins en accord avec Skinner sur un point : « I'extinction’* »
est d’une efficacité redoutable.

Amiens, juin 2004

Esteve FREIXA i BAQUE
Professeur d’Analyse Expérimentale du Comportement
Université de Picardie Jules Verne

etc) et alors, il n'y a aucune raison de craindre la recherche expérimentale en psychologie (elle serait
tout simplement vouée a 'échec); soit, la démarche expérimentale permet d’aboutir a des applications
efficaces dans le domaine du comportement humain (applications que craignent les psychanalystes)
et alors, cela montre la pertinence de son utilisation en psychologie. Il semble que ce soit a la fois la
pertinence de la démarche expérimentale en psychologie et l'efficacité des applications quelle
engendre qui inquiete les psychanalystes, car elles les conduisent a remettre en question leur théorie
et leur pratique, ce qu’ils n’ont jamais vraiment fait.
'2 Notons, au passage, I'utilisation du vocable « anarchie » comme synonyme de désordre, chaos.
Bakounine et Proudhon apprécieraient !
'3 Skinner a méme fait I'objet d’un ouvrage récent dont le titre est on ne peut plus clair : « Skinner, un
anarchiste affable » (Wiener, 1996)

Procédure qui vise a faire disparaitre un comportement en ne le faisant suivre d’aucune
conséquence (en l'ignorant, dirions-nous).
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