Entretien avec Marc RICHELLE

Pouvez-vous commencer par me parler des deux maitres que vous avez toujours revendiques,
Piaget et Skinner ? Dans quelle mesure le fait davoir été I€leve des deux vous a permis d‘élaborer,
sinon une synthése, du moins une certaine conception de la psychologie ?

Bien ; peut-étre je devrais commencer par corriger quelque chose. C'est vrai que ce sont la
deux grands psychologues, de stature incontestée, dont jai eu le privilege d'étre I'éleve et de nouer
des contacts personnels qui se sont continués ensuite, particuli€rement avec Skinner, mais aussi un
peu avec Piaget. Mais ma premiere formation proprement psychologique, spécialisée, eut lieu plutét a
I'Ecole de Genéve et non pas avec Piaget seul, dont j'ai été I'éléve mais pas le collaborateur. J'ai été le
collaborateur d’André Ré, qui est quelqu’un d’une trés trés grande stature mais méconnu sur le plan
international, en partie, je pense, parce qu'il est mort a I'dge de 58 ans alors que Piaget avait encore a
ce moment-la 30 années de carriere devant soi. A Genéve jai donc regu cette formation, tout a fait
capitale, d'approche développementale de la psychologie. Ceci est quelque chose d’essentiel. Ce n'est
pas simplement une partie de I'étude de la psychologie a travers I'dge de I'étre humain ; c’est une
approche qui a une visée explicative et qui a été particulierement développée chez Piaget, bien
entendu.

Cela dit, il faut rappeler que je dois énormément, pour ma formation, a André Ré, qui avait
été I'éléve de Lashley a Harvard, et qui était un psychophysiologiste et un éthologiste, faisant de la
psychologie comparée, bref : un homme qui maitrisait tous ces domaines d’une maniére absolument
exceptionnelle. Donc, je ne pouvais pas commencer une interview ou I'on parle de mes maitres sans
évoquer ce personnage qui m’a beaucoup appris.

De Piaget, naturellement, je suis sorti avec une des caractéristiques de toute son approche
épistémologique et théorique : le centrage sur la cognition. Je crois que mon parcours, mon passage
de Piaget a Skinner s’explique par le fait que Skinner représente une dimension qui, dans la
psychologie francophone, aussi bien a Genéve qu'a Paris ou ailleurs en France était tout a fait
méconnue (pour ne pas dire tout a fait inconnue). Ou si elle était connue (naturellement, on parle de
béhaviorisme dans toutes les facultés de psychologie ; mais on en parle comme d'une sorte de
mouvement qui a fait un apport, auquel tout le monde consent, qui subsiste encore un petit peu mais
n‘a plus tellement d'importance) elle I'était trés mal. Je crois que c’est un apport qui n‘a jamais été
parfaitement compris par mes collégues frangais (jusqu’a trés récemment et par trés peu d’entre eux).
Et quand le cognitivisme est arrivé, je n‘ai pas eu l'impression qu'il arrivait quelque chose de tres neuf
puisque, par nature, tout I'enseignement piagétien était cognitiviste. Il en est un des principaux
précurseurs et, malheureusement, je pense que beaucoup de cognitivistes contemporains ont
escamoté son importance alors que je crois que, sur le plan épistémologique, il reste, probablement,
le plus radical des cognitivistes. .

Alors, j'ai eu le privilége de faire ce séjour de formation aux Etats Unis, avec liberté compléte
du point d'atterrissage. Je n'étais pas particulierement attiré par le béhaviorisme ; j'étais attiré
simplement par la tradition de la psychologie expérimentale américaine, qui était autre chose que la
psychologie expérimentale de Piaget. Et tout le monde m’a conseillé, a I'’époque, d’aller a Harvard
parce que c'était le lieu ol la psychologie expérimentale était le mieux développée, dans un petit
département qui était exclusivement consacré a la psychologie expérimentale. Je n'y ai pas rencontré
tous les gens qui y enseignaient en permanence parce qu'il y a toujours, parmi les gens les plus
importants, ceux qui sont en année sabbatique ou autre. Je ne sais toujours pas, si je m'étais arrété
la, si je ne serais pas devenu un cognitiviste a I'américaine. Mais j'ai été attiré par Skinner justement
parce qu'il me faisait découvrir un aspect de la psychologie expérimentale, avec tous ses sous-produits
de réflexion épistémologique, méme socio-politique, qui me parut assez séduisant et qui apportait
quelque chose de neuf par rapport a l'approche cognitive de Piaget.

Voila comment se situent ces deux maitres. Ils ne se sont jamais bien compris (ils se sont peu
occupés l'un de l'autre, d'ailleurs). Je crois que c’est le probleme de la plupart des grands esprits, qui
font leur voie et font un peu la sourde oreille, souvent, a des approches tout a fait différentes et
contrastées. Pour beaucoup de mes collégues, ce sont deux traditions, deux formes de pensée tout a
fait inconciliables. Moi, cela ne m’a pas paru étre le cas et j'ai tenté, d‘ailleurs, dans quelques uns de
mes travaux théoriques, de montrer les parallélismes entre les deux démarches.

Que reste-t-il de cette tradition spécifiqguement piagétienne au moment, justement, ou l'on
dirait que les deux paradigmes qui restent un peu en lice ce sont le cognitivisme et le béhaviorisme ?



Je pense qu’a I'heure actuelle il y a une quantité de choses qui prolongent, sans le dire, la
tradition piagétienne. Je pense que l'on ne peut pas concevoir I'état actuel de la psychologie du
développement sans que l'on soit passé, quelque part, par I'étape piagétienne. De méme que la
psychologie expérimentale, qui se définit elle-méme aujourd’hui comme une psychologie cognitive
(finalement, une découpe, une tranche du réel que ces psychologues dits cognitivistes ont décidé
d’étudier d’'une facon privilégiée), je crois qu’elle ne se congoit pas sans tout ce qu'il s’est fait pendant
75 ans sous I'étiquette du béhaviorisme.

Et comment en étes-vous venu a vous intéresser au temps ? Et pourquoi ?

Ah ! Ca c’est une question tres difficile. Parce qu'il y a des aspects purement circonstanciels et
puis, en méme temps, un ami psychanalyste me dirait : il y a sans doute des aspects inconscients. Les
aspects circonstanciels seraient, d'une part, le fait que, lorsque j‘ai monté mon laboratoire de
conditionnement opérant, a Liége, au retour des Etats Unis, je me suis mis a travailler avec des
programmes de renforcement, et I'un des programmes qui était le mieux étudié dans les laboratoires
skinnériens était le programme impliquant des contraintes temporelles particuliéres. Des programmes
dits a intervalles fixes ol émerge, chez I'animal qui est renforcé périodiquement, une sorte de
régulation spontanée (il ne perd pas son temps a réagir alors qu'il n‘est pas prés du but). Et,
programme plus intéressant encore, le programme dans lequel un animal ne peut recevoir son
renforcement que s'il est capable d'attendre un certain temps. Le programme dit DRL (Renforcement
Différentiel de débits Lents). Et j'ai tout de suite été intéressé, dans la pratique de ces programmes,
par cet aspect proprement relevant de ce que I'on appellerait la psychologie du temps.

Il faut savoir que, du fait de mes contacts avec Paul Fraisse (qui est devenu ensuite un grand
ami), qui était mondialement, je crois, reconnu comme étant le pionnier de la psychologie du temps
chez I'hnumain (avec des travaux remarquables sur les régulations temporelles, etc.) le probleme du
temps me préoccupait. J'avais donc percu, tout comme d’autres chercheurs, que des problémes qu'il
eut été trés difficile d’étudier chez les étres humains, étaient accessibles chez I'animal grace aux
techniques du conditionnement opérant : quand l'on mesurait I'estimation du temps chez I'humain
C'était presque impossible de le faire en empéchant le sujet de se donner des « trucs », de la
chronométrie mentale en quelque sorte, pour repérer le temps, alors que, chez I'animal, I'analyse des
mécanismes était beaucoup plus pure.

Donc, petit a petit, je me suis passionné par ce domaine. J'ai eu la chance d’avoir de jeunes
collaborateurs (Helga Lejeune était a I'’époque une jeune collaboratrice qui s’est également passionnée
par le sujet) et je pense que mon équipe a pris position, internationalement, dans le champ de la
psychologie du temps. Nous sommes restés, pendant pas mal d‘années (pendant une vingtaine
d’années a partir du milieu des années soixante) un peu des marginaux. Autant les psychologues se
sont intéressés a I'espace et a toute sorte de problémes liés a la psychologie de la perception visuelle,
autant le probléme du temps avait était délaissé avant de devenir un domaine tout a fait a la mode.
Lorsque nous avons commencé cela dans notre laboratoire c’était donc un pari sur un sujet qui ne
constituait pas, a I'époque, un chapitre important de la psychologie.

Est-ce qu'il y a eu d'autres raisons, plus anciennes et plus étrangeres peut-étre a la science
psychologique proprement dite ? Je n‘ai pas commencé ma carriére en faisant de la psychologie mais
en faisant de la linguistique et de la littérature, et j'avais choisi de travailler sur Proust. Je « suis sorti
avec » pendant deux ans, jai lu Proust deux fois d’un bout a l'autre : une fois pour mon plaisir et une
autre fois pour rassembler du matériel sur A /a recherche du temps perdu. Alors peut-étre que ce que
j'ai lu la a propos du temps jai essayé de le transposer au laboratoire avec des rats... Je n'en sais
rien...

Et la conscience ?

La conscience est un probleme qui m‘a intéressé plus tardivement. Tout d'abord, en marge
des intéréts et des problémes expérimentaux précis, des problémes théoriques liés a la psychologie du
langage ou des choses de ce genre, je me suis beaucoup intéressé, dés que c'est devenu un sujet
pour ainsi dire incontournable, a la naissance du débat sur les rapports entre le cerveau et I'esprit. Et,
naturellement, a l'intérieur de ce probleme, en soi déja tres difficile, il y a le probleme de la
conscience, qui est devenu aussi a la mode a partir de la fin du XXéme siécle (les années quatre-vingt
et, surtout, les années quatre-vingt-dix, ol cela devient un sujet vraiment un peu «tarte a la
créme »).

Ce qui ma intéressé dans ce probléme c'est de le voir, d'une part, a travers cette double
formation (a premiéere vue trés contrastée -pour ne pas dire contradictoire-) de la tradition piagétienne
et de la tradition skinnérienne, et, d’autre part, mon étonnement de la maniére dont se développait le
renouveau de la recherche sur la conscience avec des contributions, qui peuvent étre intéressantes et



suggestives, mais dont beaucoup venaient de gens qui ne semblaient pas avoir, par formation ni par
métier, la moindre chose intelligente a dire sur la question (des mathématiciens, des physiciens -les
biologistes c'est autre chose : ils sont déja trés proches du probléme ; et ne parlons pas des
neurobiologistes pour lesquels c’est évidemment un probléme tout a fait central-).

En travaillant donc toute cette littérature, j'ai été tout a fait surpris de voir avec quelle
légereté des contributions classiques, je dirais connues de tous (du moins de tous ceux qui se mélent
de ce probléme : il suffit d‘aller chercher dans les banques de données) étaient tout bonnement
oubliées. De sorte gu’une partie des discours sur la conscience me paraissait enfoncer des portes
ouvertes (il aurait suffi daller voir un peu plus tot, chez des gens qui avaient traité cela depuis
longtemps, pour se rendre compte qu'il n'y avait rien d’original dans ce que I'on en disait). D'autre
part, pas mal de contributions trés prometteuses n‘ont pas été reprises pour servir de nouvelles
sources d’hypothéses de travail. C'est ainsi que je me suis intéressé a ce probléme ; m'inquiétant, par
exemple, de ce que des contributions aussi retentissantes que celles de Vigotsky dans les années
vingt ne soient pratiquement pas citées nulle part dans les listes de références, pourtant trés
abondantes, des ouvrages des illustres mathématiciens, physiciens, comportant 500 pages de texte et
un millier de références (je pourrais donner un certain nombre d'exemples). Des cas comme Piaget,
pratiguement jamais cité, alors qu'il existe un certain nombre de textes, et notamment un ouvrage,
sur la prise de conscience (c’était tout de méme le titre d'un livre!) et personne n’en parle.
Indépendamment du terme, une grande partie de |'entreprise de recherche de Piaget porte sur les
problématiques qui sont liées a la conscience.

C'est a la fois une sorte de curiosité de mon époque et une sorte d'insatisfaction. L'exemple le
plus extraordinaire n'est pas Vigotsky ni Piaget : c'est Lashley, que tout le monde cite, presque, dans
un ouvrage sur la conscience a propos de certains de ses articles retentissants qui sont les premiers
manifestes, en quelque sorte, d’'une orientation cognitiviste et d’'une orientation neurobiologique, mais
personne ne le cite sur un article d'une cinquantaine de pages sur le probleme de la conscience qui
est paru dans Behaviorism et qui a été complétement occulté.

A I'heure actuelle, comment voyez ['état de la question concernant se sujet ?

D'un coté, je crois quil continue a y avoir une productivité expérimentale tout a fait
remarquable et sans doute trés séduisante, notamment avec les techniques modernes d'imagerie
cérébrale, qui entraine, @ mon avis, (mais c’est peut-étre le recul de la vieillesse qui me fait dire les
choses en ces termes) un engouement pour les technologies nouvelles, notamment dans I'étude du
cerveau, alors que je crois que l'on est trés loin, avec l'imagerie cérébrale —telle que I'on la pratique
actuellement- d‘avoir le niveau de finesse d'analyse qu'il faudra sans doute avoir pour vraiment aller
au ceceur du probléme. Cela dit, cela stimule la recherche, cela pose des questions d’une maniére
souvent nouvelle ...

...et cela colite trés cher...

Oui, cela colite trés cher, encore que, heureusement, le fait que cela colite cher, a amené les
psychologues, qui ont souvent moins d’argent que les autres et qui veulent aborder ces problémes
avec ces techniques, a s'associer a des gens qui ont plus de moyens. Ce qui est a la fois une bonne
chose sur le plan de la rationalité des dépenses de la recherche, et ce qui est une bonne chose aussi,
et je m'en réjouis beaucoup, sur le plan de la pluridisciplinarité. Parce que je suis de ceux (je ne suis
pas seul, Dieu merci !) qui pensent que la plupart des problémes que traitent les psychologues ce sont
des problémes qui justifient la spécificité de I'apport psychologique mais qui exigent absolument une
interdisciplinarité. Je ne vois pas de probleme sérieux en psychologie que l'on puisse traiter,
maintenant, entre psychologues. Notamment les collaborations avec, au départ, les neurobiologistes,
les généticiens, les biologistes en tout genre, mais aussi avec les sociologues, les anthropologues etc.
Je ne vois pas de probleme qui ne soit, par définition, pour un psychologue, un probleme
pluridisciplinaire. Et je m’inquiéte parfois de voir la formation des psychologues, dans des parcours
universitaires, tendre a se spécialiser de plus en plus t6t, de plus en plus fort, de ne pas donner
I'occasion maintenant a un étudiant qui se forme de « se frotter » a la pluridisciplinarité.

Un autre chapitre important de votre carriére a été le coté édition, divulgation (vous dirigez
une collection, etc.) Pouvez-vous nous raconter un peu comment cela s‘est fait ? Quels sont les
ouvrages dont vous étes le plus fier davoir réussi a faire publier ?

Comment cela s'est fait ? Comme toujours : moi je crois que la plupart des choses se font un
peu par hasard. Je suis devenu sélectionniste peut-étre tout simplement parce que ma vie s'est
passée comme ca. C'est en 1961, je crois, que Dessart, un petit éditeur bruxellois, cherchant a
renouveler un petit peu ses activités d’éditeur qui étaient relativement incohérentes et ponctuelles (on
pouvait encore vivre comme ¢a, a I'époque, de I'édition) a consulté un autre de mes maitres (le



premier de mes maitres, en réalité : Jean Paulus, un connaisseur tout a fait érudit, tout a fait
remarquable) qui était un de ses anciens amis de collége, pour lui demander conseil, car il avait regu
une suggestion de démarrer une collection d’ouvrages de psychologie. Jean Paulus lui-méme ne
s'intéressait pas a ce genre de travail, peut-étre un peu contraignant, mais il a eu I'amabilité de lui
suggérer mon nom. Moi j'étais tout jeune enseignant et j'ai donc rencontré cet éditeur qui m’a
demandé de lancer avec lui une collection de psychologie que l'on a élargie, dés le départ, en
I'appelant « Psychologie et sciences humaines », ce qui permettait de ratisser assez large.

Bon, je ne vais pas raconter en détail I'histoire de cette collection, qui est passée bien
d’années aprés dans les mains d'un autre éditeur belge, Mardaga, -qui est mort il n'y a pas
longtemps- mais peut-étre en dire deux ou trois mots. D’abord, le contexte de I'édition, méme dans le
domaine scientifique, a I'’époque, c’est un monde complétement différent. Actuellement, la rentabilité
immédiate est plus importante que le travail a long terme et la qualité. Puis, d’autre part, il n'y avait
pas la notion de « védétariat » qu'il y a aujourd’hui pour lancer des ouvrages : il n'y avait pas
beaucoup de débats dans les journaux, c’était peu lié aux médias. Et la particularité de cette collection
est d'avoir adopté d’emblée une sorte d'éclectisme général. Peut-étre qu'a la lecture du catalogue (on
approche des 300 titres, en comptant quelques sous-collections annexes) cela parait quelque peu
disparate, parce que l'on trouvera des auteurs qui sont des étoiles de premiére grandeur, comme
Skinner lui-méme, par exemple, et des travaux de doctorat qui constituaient la premiére publication
d’'un étudiant devenu docteur. Le style, le lectorat visé, allait de I'hyper-spécialiste jusqu’au tout-
venant, et cela m'a donné une trés grande satisfaction, parce que c’était créer quelque chose a partir
de rien, cela dure encore et c’'est agréable a suivre. Cela m’a donné aussi l'obligation de lire des textes
sollicités ou soumis, de continuer donc a m'intéresser a des domaines tres divers. C'est I'une des
activités qui m'a permis d’échapper au risque de la spécialisation. Il y également la satisfaction d'avoir
contribué a la diffusion d’un certain nombre de courants de pensée, de travaux d‘auteur, et je
retiendrai peut-étre a titre d’exemple particulierement important @ mes yeux : avec la traduction d’un
livre pour grand public d'un éminent anthropologiste américain je crois avoir introduit, dans le
domaine de langue francaise, une maniére d‘aborder les problémes d'anthropologie. Je crois que cela
a servi a pas mal d'enseignants et d’étudiants en formation de disposer d’'un texte important sur la
question.

Je crois aussi avoir été I'un des premiers a introduire et a lancer les ouvrages de Skinner, qui
sont encore loin d'étre tous traduits comme ils le sont dans d’autres langues. Je pense avoir donné
I'occasion a pas mal de psychologues (y compris de jeunes psychologues belges, frangais ou suisses)
d'étre publiés a une époque ou il n'y avait pas énormément de concurrence dans les publications en
psychologie.

Voila. Je pense que c'est un travail qui a été assez gratifiant sur le plan personnel. Maintenant,
guand l'on fait un travail éditorial, il y a toutes les choses que I'on a laissé passer.

Quels sont vos principaux regrets ?

Par exemple, et la je ne suis pas excusable, j'ai laissé passer des Lorentz. Cela aurait pu étre
chez Dessart qu'aurait paru la premiére traduction du gros bouquin de Lorentz. Jaurai pu étre
probablement le premier a publier Chomsky. Voila quelques exemples de rendez-vous manqués. Mais
je m'enorgueillis d'avoir introduit, accepté dans la collection, des livres qui avaient été soumis et non
pas sollicités, des ouvrages critiques de I'approche freudienne. Le premier étant celui de Jacques Van
Rillaer : Les illusions de la psychanalyse, je crois en 1981, et, plus récemment, I'ouvrage de Jacques
Bénesteau : Mensonges freudiens, une synthése de tous les apports de ceux qu'on appelle les
« Freud’s scholars », qui a irrité pas mal de collégues et de journalistes francais qui l'ont proprement
occulté. Je suis donc fier d'avoir donné cet air de liberté a cette collection de psychologie.

1l y a eu également le livre de Nathan Stern, La fiction psychanalytique, gui, du point de vue
au sociologue a aussi formulé une critique en régle de la cure psychanalytique...

Oui, en effet ; tout a fait. Je ne citais que ceux qui avaient eu le plus de répercussion ou
entrainé le plus de polémique.

On peut dire que cest [une des collections les plus completes en psychologie, du moins en
psychologie, sinon expérimentale, du moins en psychologie non psychanalytigue, au point de vue
catalogue, au point de vue du nombre d'ouvrages, au point de vue de sa durée...

Oui, encore que, si l'on regarde le catalogue, la place des auteurs d'orientation
psychanalytique, ou qui ont écrit sur des problémes quelconques de psychologie vus a travers
I'optique psychanalyste, on s'apercoit que c’est I'orientation de la psychologie la plus représentée dans
cette collection. Si I'on fait une petite statistique, je crois que l'on arrive a peu prés 20% du nombre
total des ouvrages. Et je le précise car je sais que souvent, du simple fait que jai une réputation



d’avoir quelques cotés béhavioristes, et du fait d’avoir publié dans cette collection des ouvrages de
Skinner et des ouvrages sur les thérapies comportementales etc., cela suffit a ce qu'elle soit
considérée comme une collection anti-psychanalytique. Ce qui est assez surprenant si I'on considére
que nous avons sollicité, accueilli dans cette collection, pas mal de gens qui ont une approche
psychanalytique. Maintenant, c'est vrai qu'il y a des psychanalystes plus ou moins radicaux, et je
m‘enorgueillie aussi, avec un certain humour, d’avoir publié, non pas un ouvrage de Lacan (qui ne
nous |'a pas proposé, d'ailleurs) mais un ouvrage sur Lacan. Un ouvrage que, personnellement, je n‘ai
pas trouvé tres trés bon, parce que difficile a lire, mais je n‘ai peut-étre pas le type d'intelligence qui
convient pour pénétrer des textes de type lacanien. Je tiens toutefois a dire qu'il a été, pendant des
années, un « best-seller » de la collection, étant donné I'engouement de nos amis francais surtout ;
mais ¢a a déteint sans doute en Belgique, en Suisse (beaucoup moins au Canada frangais) pour les
ceuvres de ce mage de la psychanalyse parisienne.

Mais cest vrai que limage quon en garde est plutdt celle d’une collection sérieuse de
psychologie, une collection de référence...

Oui...J’aime entendre dire qu'elle est sérieuse. En général, j'espére qu’elle est sérieuse. Mais je
ne crois pas gu'elle constitue, malgré le nombre de titres, une couverture, a un certain niveau
scientifique, de I'ensemble de ce qui s'est fait en psychologie. En fait, c’est un échantillon, je crois
relativement représentatif, de I'histoire de la psychologie depuis presque une cinquantaine d’années.

Voici une question que je voulals vous poser depuis longtemps. Je me souviens de la premiére
fois que je vous ai vu ; cEetait dans un de ces congres organisés par nos amis de Marseille, et je vous
al entendu dire publiqguement a peu prés cette phrase : « Oui, on minvite souvent dans ce genre de
collogue pour jouer un peu l'avocat du diable. Ce quils ne savent pas cest que je suis le diable moi-
méme ! » (Rires de l'intéressé, qui ne se souvenait manifestement pas de cette boutade) £st-ce gue
vous pouvez nous raconteur brievement ce que cela a été de porter un peu le chapeau, I'€tiquette (ou
le stigmate) de «béhavioriste de service » pendant toutes ces années-la dans la culture frangaise ?

Oh, cela n‘a pas été... je ne parlerais pas de « stigmate » ; cela n‘a pas été une souffrance,
cela a été plutét amusant... Tout d'abord, je pense que d‘avoir adhéré au béhaviorisme dans mon
pays, la Belgique francophone, posait, je crois, beaucoup moins de problémes dans le contexte social
du milieu des psychologues que cela le posait en France. Je n‘ai subi, dans ma propre université,
aucune hostilité, aucune polémique ; je pouvais cohabiter avec des collegues psychanalystes sans
beaucoup de problémes, bien que je sois resté le seul, dans les universités francophones, a suivre
cette voie. Mais cela n'a pas du tout entaché les rapports que j'avais avec mes collegues des autres
universités. Du coté de mes colleégues flamands, le probléme s'est beaucoup moins posé parce que,
eux, ils ont mieux accueilli le béhaviorisme, aussi bien dans le contexte expérimental que, surtout,
dans le contexte de I'application. En effet, ils ont développé les thérapies comportementales un peu
plutét que les francophones, et d’'une maniére beaucoup plus facilement acceptée a la fois a
I'université et dans le public. S'alignant plutdt la sur ce qui s'est passé dans un pays comme la
Hollande, n'est-ce pas ? Alors, en France, cela a été différent. Mais il faut dire aussi que beaucoup de
mes rapports avec mes collégues frangais se sont faits a travers des groupes et des associations
scientifiques, des groupes de réflexion et de travail pluridisciplinaires. Notamment, ceux que vous
évoquiez, c'était une rencontre, surtout réservée a des psychiatres, a des médecins, a des
psychophysiologistes, des neurobiologistes, des psychologues, et toute sorte d’autres choses. C'était
un milieu qui s'était donné pour vocation, des le départ, une confrontation pluridisciplinaire, donc qui,
par définition, avait une ouverture a plusieurs orientations. Et c’était un milieu, dailleurs, ou il y avait
souvent des débats ol étaient confrontés des psychanalystes de bon aloi et des béhavioristes, je
I'espére, eux aussi de bon aloi. Donc j'ai toujours été un peu extérieur a ce qui était le débat interne
des départements de psychologie en France, ou la, quand méme, il y avait un probléme, avec une
dominance tout a fait inacceptable scientifiquement (aussi bien que sociologiquement, je crois,) dans
toute la formation clinigue notamment, mais aussi dans toute la formation épistémologique, d'une
psychanalyse qui ne montrait pas ses limites, ses fautes et ses abus, principalement dans la tradition
de Lacan.

Que pensez-vous de la situation actuelle en France, en plein XXIéme siécle, sur ce point ?

Oui... D'ailleurs, c'est quelque chose qui, encore une fois, dés que I'on ne se place pas a
I'intérieur de I'Hexagone, on regarde avec un certain étonnement, et, si ce n'était pas le coté
dramatique, notamment peut-étre, pour lintervention psychologique, cela susciterait un certain
amusement, parce que I'on a I'impression de se trouver dans une autre planéte, n’est-ce pas ? Toutes
les implications politiques de cette affaire me paraissent complétement déplacées. Je ne vois pas
qu'ailleurs qu’en France on pose des problémes de ce type dans une perspective presque d'idéologie



politigue. OU l'on voit méme des politiciens s'impliquer eux-mémes ! Mais nos amis historiens
pourraient avoir un débat sur le méme aspect des choses francaises dans des problemes historiques.
Il me semble que ce débat est biaisé par cette intrusion de la politique, par, sans doute, des enjeux
financiers qui ne sont pas toujours trés clairs ni trés avouables. Je crois que les média y jouent un role
tout a fait a I'opposé de ce que devrait étre leur mission d’information objective. Et la on découvre a
quel point le poids de la presse parisienne est dominant sur l'information de I'opinion et comment,
dans ces matiéres, cette presse parisienne semble dominée par des histoires d'individus ou de
groupes, des gens qui travaillent dans tel ou tel journal ou magazine, etc., marqués par des quantités
de liens qui semblent orienter toute leur pensée, qui n‘ont rien a voir avec le fond du probléme, mais
qui sont simplement des héritages de leur jeunesse. C'est souvent des reflets lointains de leurs
aventures de mai 68. Naturellement, ici il faudrait faire toute une exégése des textes et des discours.
Jose espérer, pour les psychologues francais et pour ceux qui ont recours a leurs interventions, que
tout cela s'apaisera et se clarifiera. Je ne crois pas qu'il faille se mettre en téte que certaines choses
doivent étre compléetement éliminées ; je pense que cela serait une idée excessive. Mais je pense que,
en tout cas, il faudrait arriver a ce qu'il y ait un certain choix, une exposition, un accés donné aux
étudiants et aux praticiens pour qu’ils fassent des choix vraiment en connaissance de cause et pas sur
la pression d’'un mythe que I'on propage et que I'on continue a maintenir dans certains milieux.

Comment expliguez-vous la prépondérance de la psychanalyse en France, qui, avec
lArgentine, constitue I'un des deux seuls pays au monde a se trouver encore sous cette emprise aussi
forte ? Quelle en est, selon vous, la raison historigue ? D'ou provient cette « exception frangaise », au
mauvais sens du terme ?

Je ne suis pas un historien des idées et je n‘ai donc qu’une opinion personnelle, qui vaut ce
qui vaut, c'est-a-dire, pas grande chose. Il faut peut-étre rappeler que la France est un pays assez
curieux dans sa maniére d'accueillir les phénoménes culturels, les apports culturels extérieurs, de les
différer, et, éventuellement, de penser qu'ils ont été inventés chez eux. La psychanalyse n'est pas
arrivée en France trés trés tot ; elle ne s’est pas propagée rapidement en France ; il y a eu quelques
piliers, certes, mais elle n‘a pas pris position trés tot alors qu'elle s'implantait dans d'autres pays
européens et aux Etats-unis. Méme phénomeéne pour une certaine philosophie : I'existentialisme,
notamment. Dans le domaine, I'Allemagne avait déja fait ses apports depuis des années quand les
frangais ont commencé a s'y intéresser. Et alors on s’y intéresse avec engouement. Et puis on en
donne sa version et on pense que, aprés tout, c’'est la que tout a commencé. Un autre exemple
remarquable est le structuralisme. Mon maitre Jean Paulus, que je voyais chaque semaine a une
certaine époque, m‘apporte, au début des années soixante, une revue frangaise dans laquelle un
article sur le structuralisme étalait toutes les merveilles de cette école de pensée, citait des travaux
anglo-saxons sur le structuralisme et se réjouissait, trés explicitement, de voir que le structuralisme,
maintenant, avait essaimé de Paris au-dela des frontieres parisiennes et méme de la France. Et Jean
Paulus me montre cela avec un éclat de rire, n'est-ce pas ? car il était trés informé a la fois de
philologie, de linguistique, etc., partout de par le monde, et il me dit : « Mais comment est-il possible
qu'ils croient avoir inventé le structuralisme, qui vient de I'Ecole de Prague ? » Le structuralisme, en
linguistique, était déja une vieille histoire a ce moment-la et les francais I'avaient importé, I'avaient
enfin digéré, mais en croyant, peu aprés, qu'ils 'avaient inventé. Bon, je ne vais pas épiloguer sur ce
point qui va peut-étre facher un peu mes amis francais, mais, enfin, je crois que c’est un mécanisme
assez curieux de I'histoire culturelle de la France et je pense que le probléeme de la psychanalyse c'est
un peu la méme chose. Elle n’est pas entrée tout de suite, dés le début de la carriére de Freud. Elle a
pris position un peu plus tard, et n’a pris position que par des gens qui n‘apportaient déja pas grande
chose de neuf, qui rabdchaient un petit peu la psychanalyse freudienne revue a travers le circuit
américain, jusqu’au jour ol un homme, sans doute tres intelligent, mais surtout trés habile : Jacques
Lacan, a occupé le terrain. Et puis, a ce moment-la, la psychanalyse (si on voulait comprendre Freud il
fallait passer par Lacan) et la il y a une sorte de réceptivité étrange, un manque d’esprit critique, je
crois, de la part d'un certain nombre (y compris d'universitaires frangais, malheureusement) et cela
devient un probléme sociologique, avec une prise de pouvoir dans toute sorte de sphéres
professionnelles, comme on le revoit dans les manifestations des héritiers spirituels de Jacques Lacan.
Je pense donc qu'il y a la un grave exemple, a la fois dramatique et presque comique, de ce style ... je
ne vais pas dire « vraiment francais » ; je crois que c’est un phénomeéne qui est essentiellement
parisien, étant donné que dans l'intelligentsia francaise Paris a une puissance extraordinaire (Londres
n‘a pas du tout une autorité pareille sur la pensée philosophique, épistémologique ou scientifique en
Grande Bretagne. En Allemagne non plus on n‘a pas cette espéce de dominance...)



Mais sur le fait quelle reste aussi hégémonique a I'heure actuelle alors que dans tous les
autres pays ce n'est plus le cas...

Je crois que cette hégémonie tient a l'abus de pouvoir dans la sphére de l'intervention
professionnelle. Il y a Ia, je crois, une part de corporatisme ; il y a une part de clientélisme (on a des
clients et on fait tout pour les garder ; ce sont des clients qui sont souvent rentables...) et alors il y a
un mélange de genres : je crois qu'on est la dans la fraude de I'esprit. Il y a un mélange de genres
entre le probléme scientifique et déontologique : sur quoi se fonde le savoir ? Qu’est-ce que I'on a le
droit de faire ou de ne pas faire avec le savoir que I'on a (ou que I'on croit avoir ? Ce qui est le plus
grave, je pense, est que, dans ce débat a émergé une sorte de déclaration des « défenseurs de la
liberté ». Autrement dit, une partie des psychanalystes se sont érigés en gardiens des libertés, et des
libertés « a la francaise ». Et la on retrouve cette tradition francaise, qui a des bons cotés (mais
parfois des cotés un petit peu curieux) de s'ériger en, on dit souvent, « donneur de legons » au
monde entier, sur les droits de 'homme, liberté-égalité-fraternité, etc., (qui ne sont pas mieux servis,
je crois, en France que dans pas mal dautres endroits du monde) et cela, je crois, constitue un
mélange des genres tout a fait dramatique. Parce que, avec la complicité de certains ministres, on le
sait, il y a eu des déclarations qui semblent vraiment cautionner cette prétention de la tradition
psychanalytique francaise d’étre vraiment les derniers défenseurs de la liberté et de I'individu, etc., ce
qui est, naturellement, tout a fait discutable et non fondé, mais cela passe. Et cela passe, encore une
fois, dans un discours frangais, trés particulier, que I'on retrouve dans presque toutes les spheres de
la vie sociale.

(...) On est aussi frappé (mais ceci n’est pas propre a la France et n'a peut-étre pas un rapport
tout a fait étroit avec « la guerre des psy ») par le niveau d'irrationalisme dans une société qui se dit
rationnelle, basée sur le savoir, et que sais-je encore ! Quand on voit le succés de tous les
parapsychologues, tous les mages, cartomanciennes, astrologues, etc. (y compris chez les grands de
ce monde qui nous gouvernent !) on reste quand méme réveur sur la rationalité de I'étre humain...

Jaimerais que l'on revienne sur l'une des questions que nous avons traitées déja tout a
I'heure, celle de la conscience. Vous avez employé le mot « esprit » et, dailleurs, vous avez publié un
recueil de vos principaux articles sous le titre, justement, de « Du nouveau sur l'esprit ? ». Que
pourriez-vous dire, de fagon forcément synthétique, sur ce concept d'esprit, qui ferait le point de votre
positionnement actuel @ ce propos ?

Vous me demandez la d’écrire un livre ! (Rires) Non, sérieusement ; il faut se demander ce
gu’il y a derriére ce mot, dans quel contexte et quel sens il est employé. Il faut aussi se rappeler, dés
que I'on aborde ce probléme, que cela dépend du découpage du champ sémantique : lorsque le prétre
du village parle d'esprit il ne parle pas de la méme chose que le philosophe de la « mind philosophy ».
Quand on pose en anglais la question que vous venez de me poser, on utilise le mot « mind », alors
que dans nos langues latines, le mot esprit va recouvrir ce que recouvre le « mind » anglais, qui
nimplique aucune connotation de dualisme ni de spiritualisme ; mais quand nous parlons d’esprit en
francais (et je crois qu’en espagnol aussi) on recouvre des choses beaucoup plus diverses. Dans le
cadre de I'école cognitiviste, on aura tendance a rapprocher la notion d’esprit de ce que recouvre le
mot anglais « mind », mais aussi a la limiter a ce quon appelle, au sens assez strict, la cognition,
C'est-a-dire, les conduites dites intelligentes. Alors, que peut-on faire pour essayer de comprendre,
méme a ce niveau, relativement simplifi€, la notion d’esprit ? Je pense que l'on peut continuer a
essayer de chercher dans des directions trés diverses, d'analyser les processus, des mécanismes, des
comportements, mais, peut-étre, en n‘oubliant pas qu'il n’y a pas de frontiéres, quelque part, qui nous
permettent de séparer ce qui reléverait de la cognition, ce qui reléverait de I'émotionnel, etc. Donc,
lorsque I'on parle de « mind » on est obligé de prendre en compte d‘autres dimensions que celles
purement intellectuelles. Moi, je ne crois pas que le débat ... En fait, il y a deux débats. Il y a le débat
qui est central pour les neurobiologistes : que se passe-t-il dans le cerveau quand des choses que I'on
met sous le nom d'esprit et qui sont, finalement, pour moi, des conduites ? Des conduites qui
peuvent étre explicites ou implicites (cela est encore un autre débat). Cela est le probléme du rapport
de I'esprit a la matiére. Et puis alors il y a I'approche qui est plus proprement psychologique : ou est la
frontiére entre les conduites que I'on voit et les choses qui se passent a l'intérieur (et qui forcément,
elles se passent aussi dans le cerveau) et comment peut-on les relier les unes aux autres ? Alors je
crois que le cognitivisme a pris la voie de toute une série de processus internes, que l'on pourrait
décrire autrement mais qu'ils ne veulent pas concevoir en termes de conduite. Je crois que c'est la le
grand probléeme de la liaison entre I'nomme neuronal, les processus cognitifs et le niveau
comportemental. Alors 13, je crois que le béhavioriste n'a pas de réponse a tout. Peut-étre qu'il a une
approche qui peut laisser espérer, mais pas mal de recherches seront nécessaires pour y arriver.



Je comprends bien en quoi la notion de « mind » ne comporte pas daspects spirituels,
animistes ou religieux ; mais je ne suis pas sdr de bien comprendre pourquoi elle nimpligue nuflement
pas de conception dualiste. Pouvez-vous développer ce point précis ? Vous parliez de « rapports entre
le corps et l'esprit » ; méme sans vous en rendre compte, vous utilisez donc des concepts qui
ressemblent a la position dualiste...

Je ne suis pas sir qu'il suffise de parler d'esprit et de matiére pour étre taxé de dualiste.

Pourquoi ?

Parce que, encore une fois, nos idées sur la matiére (méme les physiciens sont sans cesse en
train d'évoluer au niveau de leur discipline) ne nous permettent pas de conclure. Il faudrait peut-étre
définir ce que I'on entend exactement par dualisme et ce que I'on entend par monisme. Je crois que,
au niveau méthodologique, on a des concepts qu'il faut toujours bien décrire par rapport aux choses
gue I'on met éventuellement derriére les mots...

Juste une derniére chose : croyez-vous que ce concept de « mind », a langlaise, soit en
rapport avec ce que Mario Bunge, parmi dautres, appelle «I'émergentisme » pour, justement, essayer
de dépasser le probléeme du dualisme, ou c’est encore une autre chose?

Personnellement, je trouve les approches émergentistes assez séduisantes. Je doute méme
que l'on puisse s'en passer. Parce qu’elles nous permettent de rester dans la méme logique,
notamment la logique de la démonstration. Alors donc, nous sommes a un niveau qui présente des
propriétés qualitatives distinctes de ses parties. Je pense que le probleme de I'émergence de la
conscience, qui me parait un probléme exemplaire a cet égard, montre a I'évidence que, a partir du
moment ol les organismes ont des systémes de symboles comme le langage humain, on se situe a un
niveau d'analyse (et de fonctionnement d’abord) qui nous fait sortir de ce que I'on peut faire si nous
restons au niveau des autres animaux qui n‘ont pas cette particularité-la. Et cela fait une différence !
On peut naturellement dire que c’est a ce moment-la que commence I'esprit si I'on veut assigner a
I'esprit une fonction qui est, entre autres, la fonction langagiére. Mais on ne rentre pas
nécessairement pour autant dans un autre univers explicatif.

Et bien, merci beaucoup, Professeur Richelle, d'avoir accepté cette interview.

De rien. Ce fut un plaisir.

Esteve Freixa i Baqué



