Que dius, ara? Que el Ramdn es retira? Pero si sembla que fos ahir (o abans d'ahir, si trobeu
que exagero) que el vaig veure per primera vegada, quan estava a punt de comengar a donar classes
a I'Autonoma, després d'haver vencut tots els obstacles legals (acabar la carrera que es va veure
obligat a cursar a la seva edat i sense la qual no podia exercir normalment a la universitat malgrat ser
ja tot un personatge en el mon de la psicologia -pobre Ramon, cuantes vegades he pensat amb els
mals ratos que devies haber passat anant a classes tant sovint dolentissimes, empollant conceptes
totalment absurds, llegint llibres altament indigestos...-) i va passar un dia pel mitic Laboratori de
Conducta de llavors (recordeu aquells prefrabricats en el recinte de I'Hospital de Sant Pau?) on jo vaig
passar totes les tardes els dos darrers anys de la carrera i on es pot dir, ara sense exagerar, que vaig
aprendre tot el que sé (éren aquells anys terribles on les universitats es convertiren en un viver
d'agitacio, de llegitima agitacié antifranquista, on les Uniques coses que apreniem era l'art de fer votar
les ressolucions a les "assemblees generals i subiranes", de redactar manifests, signar peticions, fer
callar a n'en Gadea que sempre pixava fora de test, de cdrrer davant dels grisos, de dir que estavem
d'acord amb tot el que havia dit el "comparero" pero... i llavors argumentar tot el contrari, votar
vagues generals indefinides, en fi, s’havien convertit en tot menys en un lloc d'estudi -i dificilment
hagués pogut ser altrament vist I'época que ens va tocar-) on vaig aprendre doncs tot el que sé amb
els pocs mestres (molts profesors, si; pero pocs mestres!) que reconec com a tals: en LLuis,
n'Adriana, n'Adolf i, més tard, doncs llavors no ho sabia encara, en Ramon, que acabava de passar pel
laboratori per xerrar justament amb en Lluis de les classes que ens donaria, i recordo que n'Adolf ens
va preguntar: "sabeu qui és, aquest?" i nosaltres, que véiem per primera vegada aquell senyor
bastant calb, amb ulleres de vidres bastant gruixuts i un caminar un xic encorvat, evidentment no ho
sabiem, i ens digué n'Adolf que era en Ramon Bayés, i ens semblava impossible pensar que, després
d'haver-ne sentit parlar tant, el poguessim arribar a tenir com professor, ell, en Ramdn Bayés, tota
una llegenda vivent... i, després, el plaer de les seves classes, i I'admiracié primer pel mestre, el
sentiment de compenetracid intelectual, seguit més tard de I'estima per I'home, per I'home bo, sencill i
humil que és en Ramoén (qui gosaria dir el contrari?), i cal recalcar que d'homes brillants n'hi ha més
d'un (tampoc no tants) pero que, a més, siguin bons, sencills i humils no n'hi ha gaires... si, ja sé que,
en general, aquest tipus de coses es solen dir quan es mor algu, llavors tots son lloances, fins i tot de
part de la gent que li han fet la punyeta tota la vida, pero jo no vull esperar que en Ramdn es mori
per dir-ho, vull que ho sapiga ara, perqué me l'estimo i perqué s'ho mereix, i voldria no haver format
part d'aquesta "generacié sacrificada" que no ha pogut mai aprendre a escriure bé la nostra llengua (i
els 26 anys que porto a Franca no arreglen pas les coses!) per haver pogut escriure aquest text sense
faltes, cosa de la que sdc malauradament incapag, i em dol particularment en circunstancies com
aquesta... pero si hagués pertanegut a una altre generacié potser no hagués tingut en Ramon com
mestre, i no hagués entrat a formar part de la seva intimitat familiar, no hagués conegut la dolgor de
I'Angels, les xerrades quan ens trobem, a casa seva o en algun congrés per aquests mons de déu...

En Salvat Papasseit escribia: "../ no agraeixo res, perqué no he tingut mestre...”. Jo tinc la
sort de tenir molt per agrair, perqué he tingut, encara que pocs, mestres. I en Ramon fou, -és-, sens
dubte, un dels més entrenyables. Gracies, Ramon.
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